De vieugels van de ziel

Nienwe poézie van Luuk Gruwez

In Pbaidros, een van Plato’s mooiste dialogen, kuiert So-
krates met zijn jonge vriend Phaidros de stad uit om op
een idyllisch plekje aan de kabbelende Ilissos onder een
plataan te gaan zitten. Tijdens hun gesprek, waarin zowel
de opwindende als de moeizame kanten van de erotiek be-
licht worden, laat Sokrates zich inspireren tor een pog-
tische redevoering over de ziel, die hij vergelijkt met een
span paarden dat door cen intelligente voerman in toom
dient te worden gehouden. Na de dood zweeft de ziel
naar de boorden van de hemel, waar zij zich, voorzover ze
daartoe de kans krijgt, laaft aan de Feuwige, Onvergankelyj-
ke Waarheid. Na er een glimp van opgevangen te hebben
stort ze weer ter aarde om plaats te nemen in een nieuw
lichaam. Tijdens zijn leven in deze vergankelijke en onvol-
maakte wereld herinnert de mens zich soms heel even iets
van wat hij aan de zomen van het heelal heeft waarge-
nomen. Het vervult hem met een onuitsprekelijk heim-
wee naar een wereld zonder pijn, verdriet en teloorgang.
Wie eenmaal op het spoor van deze abstracte hemel is gezet,
kan niet meer aarden in het stompzinnige leven van alle-
dag.

Piet Gerbrandy

werd geboren in 1958 in Den Haag.
Is levaar Elassicke talen, dichter en
essayist. Ly sehrifft beschoutsingen
vour e Groene Amsterdam-
mier’ en podzickriticken voor ,de
Volleskrant™. Hif publiceerde de
dichtbundels ., Weloverwogen en
unopgererkt” (1996}, bekroond
miet de Van der Hooftprijs, en

» Novs en zonder haten” (1999),
penomineerd voor de VSB-Podzie-
prijs, I 2000 verscheen | Bocken
die evroe doen”, met essays aver
Crriekse en Rometnse schrijvers en
boeken. Dit jaar verschijnt zijn
wertaling van Quintifianus’, besti-
tutio Oratovia ' en ,De mons

s een divr dat har denken”, cen
bloerdezing uit de Criekse en

Romeinse filosofie.

De dichter Luuk Gruwez is zich scherp bewust van de smakeloze onvol-

maaktheid die ons omringt, waarvan wij, met ons gebrekkig en stinkend

lichaam, zelfs deel nitmaken. Geen wonder dat hij soms verlangt naar een
alleen voor onze ziel wegankelijke droomplek. In zijn nieuwe bundel Dieven
en geliefden staat een reeks van vier gedichten die geschreven werden naar aan-

leiding van het werk van Panamarenko, de Vlaamse kunstenaar dic het bou-

wen van onmogelijke vliegtuigen tot zijn specialiteit hecft gemaakt. Bij Pana-

marenko krijgt de ziel weer vleugels:



Er zign beel tedere machines nodig

om op een mooie dag naar nevgens te viegen.
Propellers, buizen, bouten zijn er nodig,

het vallend blad van een plaraan,

miisschien bet vorsmeer van een kind
en veel van bet onmagelifke mooiste.

,»Nergens” is de abstracte naam van een plek waarop we al onze verlan-

gens kunnen projecteren, vooral onze alleronmogelijkste verlangens, want

nergens is een plek met pech
ez als niet alles fout kan gaan,

dan is er niets wat lukken zal,

Ook in de tijd kun je op zoek gaan naar het ideale moment, maar ,,van nu
naar nooit te willen vliegen” is nog zwaarder dan de tocht naar nergens.
Typerend voor Gruwez is dat hij in het laatste gedicht van de reeks niet voor
het absolute nergens en nooit kiest, maar voor her gematigde ,,zelden”. Het
zelden is weliswaar niet volmaakt, maar toch een aardig eind in de richting

van ,,altyyd’":

In zelden wordt het evident:
je moet witmuntend kunnen vallen,

als je beboorlifk viiegen wil.
En ook om naar altijd te viiegen,
bij voorkenr op zo’n mooie voorjaarsdag,

zifn er bijzonder tedere machines nodig.

Eveneens typerend is het feit dat de verwezenlijking van de droom afhan-
kelijk is van een vermogen tot mislukken. Zo goed mogelijk mislukken, dat is
het devies. ,,No matter. Try again. Fail again. Fail better”’, om met Beckett te
spreken. Is de mens in de ogen van Gruwez een weinig geslaagde diersoort,
met dichters is het al helemaal behelpen. De vergeefsheid van onze strevingen
is een essentieel kenmerk van dit ondermaanse leven, en juist dichters beli-
chamen dit gestuntel het best. Dichters:

Nulliteiten met bun letrers,
maar bedreven met bun lippen
en briljant, soms, in bun kroegen.

wKletsers” zijn het, , kwebbels, blunders van God.”



Gelijkmatig
In Dieven en gelicfden zien we weer een hele stoet brave sukkels aan ons
voorbij trekken, zoals we die uit eerder werk van Gruwez kennen. Evenals
Leonard Nolens heeft hij besloten zijn leven, dat net zo onbeduidend is als dat
van u en mij, tot inzet van zijn pogzie te maken. Des dichters lief wordt bezon-
gen, zijn ouders, zijn oma en de dorpen van zijn jeugd. Anders dan Nolens
heeft Gruwez kennelijk niet de behoefte zijn gevoelsleven sterk te stileren. Er is
weinig wat de lezer bespaard blijft. Over oma meldt hij dat zij stond te popelen
om dood te gaan, ,.fors scheten latend, uren in de wind”. En over de straat-

madelief Marie-Jeanne vertelt Gruwez ons dat zij een bloes droeg

waardoor je goddeloes kon gluren
naar tieten waaraan veel te lang
en veel te liefdeloos gesabbeld was,

Toch is het geen wanhoop die Gruwez drijft. Daarvoor is hij te geremd, te
gelifkmatig van temperament. In 7ijn prozabundel Slechte gedachten, een titel
die meer vunzigheid belooft dan het boek te bieden heeft, beschrijit hij zich-
zelf als lafaard. Hij wil vluchten, maar durft niet goed. De roes die hjj
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nastreeft is onschuldig en beheersbaar, maar wel noodzakelijk om een inge-
wortelde gereserveerdheid te overwinnen: ,,Een bectje schepper had het zo
gercgeld dat wi) van nature in een permanente beate roes door het bestaan
konden fladderen. Dat hij daar niet voor gezorgd heeft, reken 1k hem als een
onvergeeflitke flater aan. Ik heb daarenboven cen handicap: ik ben te nuchter
geschapen.”

Die nuchterheid blijkt in Dieven en geliefden inderdaad een handicap. De
dichter draagt nergens extreme standpunten uit, de mensen die hij beschrijfr
zijn allemaal even gewoon, eventuele heftige emoties worden steevast door
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een lichte ironie geblust. Omdat Gruwez bovendien gekozen heeft voor een
rustige, dicht tegen de spreektaal aanliggende spreektrant, in versvormen die
geen enkel opzien willen baren, kabbelen de gedichten kalmpjes voort. Zel-
den schrikt de lezer uit zijn tevreden lectuur op, zelden wordt hij verrast door
cen schokkende of briljante vondst. Gruwez is een ideale schoonzoon die
2ijn lezers vooral te vriend wil houden.

Daar komt bij dat sommige gedichten domweg te lang zijn. Een op zich-
zelf aardig verhaal over sokken die al generaties lang meegaan, verdient geen
drie pagina’s. Ook worden enkele gedichten ontsierd door een bijna negen-
tiende-eeuws aandoende neiging tot moraliseren. Zo pepert de dichter ons in
dat we een voorbeeld zouden mocten nemen aan kinderen, die de gewoonte
hebben nutteloze voorwerpen op te rapen. Dat is jammer, omdat dit gedicht
wel degelijk prachtige regels bevat. Overal ter wereld bedelen kinderen



nict enkel om de dingen te verkrijgen,
maar ook om te verhoeden dat zij vallen.
Zij zign bet boegenaamd niet cens

met de zwaartekracht van de aarde.

Geen engel in Deerlijk
Gelukkig bevat de bundel ook een paar verrassende gedichten. Bijna surre-
alistisch is ,,Mijn hond”, waarin de dichter vertelt dat hij geen hond heeft, die
hij desondanks de krankzinnige naam ,,Pappie’ heeft gegeven. Voer voor
psychologen:

Mijn Pappie is ecen magnificke hond

en daarom is men steeds gencigd
welwillend over bet hoofd te zien

dat tk bem belemaal niet beb.

Dan zegt men: Q wat een mooie bond,

En hoewel niemand naar mij kijkt,

vergeet itk dat 1k lelipk ben.

Ontroerend is een portret van een veertienjarig meisje dat, terwijl dance
en techno in haar onderbuik bonken, droomt van een engel die haar uit haar
suffe burgerbestaantje komt redden. Maar deze droomprins komt niet, ,,ver-
mits geen engel ooit in Deerlijk stopt,”

Meermalen heeft Gruwez te kennen gegeven dat hij in de romantische

traditie staat. Regels als deze getuigen van een onstilbare sehnsucht:

Ik ben zo vreselijk tegen bet heden
dat ik wou dat het al morgen was

of dat bet altijd gisteren bleef.

Het is een milde vorm van Weltschmerz die de lezer na een tiental blad-
zijden doet snakken naar perverse Romantic Agony. Maar misschien zegt dat
meer over de lezer dan over de dichter.



Luuk Gruwez

Gebruiksaanwijzing

Wie in zee begraven wordt, gaat nooit verloren,

De zee is spaarzaam als een dichter.
En ik was aan zee en ik was op een berg:

twee eeuwenoude makkers.

Wie op een berg wordt bijgezet,
wil nog jongleren met de sterren,
snakt nog belachelyk naar lucht
met al de roofzucht van zijn lijk.

Wannecr men mij per se begraven wil,
dan liefst niet al te ver van zce,
deemoedig bij een koelenvlaai

of ergens bij een ezelsdrol.

Ik bleef zo lang gezond, zo lang in leven,
doordat ik steeds beleefd bleef voor de dood,
voor hem boog cn hem féteerde

als cen hoogverheven heer.
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Qud paar

Doe nu het licht, alle licht, in hen uit,

Doc hun lichaam uit en leg het in de kast van de aarde.
Maar bewaar zijn eerste pijp voor mij,

leg ook haar kunstgebit voor mij opzij.

Haar heimwee en zijn overspel. Ik heb nog tijd.

De mot zit in de spaarsok om hun kop.
Daar is geen millimeter over.

Welk achterkleinkind kan daar nu nog bij?
Met moeite hebben zij zichzelf vergaard,

of al hun jaren slaan zi] door elkaar.

Spaar hen. Verzamel. Nu is het hun beurt
om tussen dode en bestofte soortgenoten
uit te rusten in de hedendaagse hoofden.
Om vergeten te worden, niet vergeten,
weer vergeten en voorgoed.

Doe alles, zelfs hun waakvlam uir.
Doe nu het liche, alle licht, in hen uit.



Het geslacht

voor Herman de Coninck

In mannen is het koud en vaak december.
In vrouwen is het meestal mei.

Z1 willen glimmen, levenslang,
vermommen zich van top tot teen

om niet voortijdig te verschrompelen.

Z1j blijven bezig met verblijven.

In mannen 1s het koud cn houdt het op.
Mijn God, hoe dol v1jn z1) op eindigen.
Want mannen rammelen zich klaar

en zwaargewapend met zichzelf,
besteden zij hun dagen aan verstijven.

In vrouwen heerst een soepeler geslacht
waarin lets bloesemrt, iets ontboczemt,

en waar zij tederheid bewaren

of heimwee naar cen meer in Zwitserland,
Zij houden van beginnen en anthouden.

In mannen is het oorlog, niets dan oorlog.
In vrouwen wordt geboren, totterdood.
Zij knipperen een poosje met hun ogen,
z1j fonkelen, zi) woelen even

en daar ontstaat een dapper nageslacht.
Eén man volstaat en het wordt afgeslacht.

In mannen is het koud en vaak december,

in vrouwen Is het altijd mei.
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