27 gedichten & Geen lied

Ramsey Nasr (°1974) is al jaren een gevierd toneelspeler, maar hij blijkt nu ook een
dichter te zijn: begin 2000 kwam zijn bundel 27 gedichten & Geen lied uit. Op het
eerste gezicht een eigenaardige combinatie: het theatrale tonen en het poétische
zeggen, de podiumact en het intieme bureauwerk. Toch gaat het in beide gevallen
om een vertolking, wat volgens Van Dale in één adem ‘onder woorden brengen’ en
‘uitbeelden’ kan betekenen. Of Ramsey Nasr het nu geschreven of gesproken doet,
hij voegt aan de bestaande werkelijkheid een fictieve, talige laag toe. We mogen dan
ook aannemen dat de werkelijkheid voor Nasr maar de halve waarheid is. De andere
helft is niet feitelijk, maar lyrisch, dramatisch, verbeeldend.

De titel van deze bundel valt op. Allereerst is er het &-teken, geconnoteerd met
wat klassiek en romantisch is. Ook het lettertype van ‘27 gedichten’ is één en al krul
en ganzenveer. Deze afdeling is dan ook - hoe kan het anders - opgedragen aan een
vrouw: Inge, ‘mijn lief, mijn oeverloos verdriet’ (p. 17). Het betreft dus De Liefde,
niet speels of lief, maar groots en meeslepend. ‘De hemelen beweeg ik. Ik verzet /
De bergen die mij tegenstaan naar elders.” (p. 7) Nasr meent het. Hij manifesteert
zich als almacht in zijn poé&zie, die een alternatief wil bieden tegen de teloorgegane
‘kindermelodie’. ‘Ik kan opnieuw beginnen’, meent hij, niet meer als onschuldig
kind, maar als dichter.

Hij neemt de grote, klassicke onderwerpen
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op, maar ook de actuele. Het gedicht “13-3-'96" is een gelegenheidsgedicht - op zich
ook een klassiek genre - over het drama in Dunblane. Hij wendt hier zijn dichterlijke
almacht aan om het gedicht te besluiten met ‘Er zijn geen zestien kleuters dood.” (p.
12) Het gedicht is in een strak vormelijk keurslijf gedwongen, is dus op-en-top
gedicht, geconstrueerd. Zo wil het een volmaakt alternatief bieden aan de
werkelijkheid, gehoorzamend aan eigen, poétische wetten. De vergeefsheid van die
poging is des te schrijnender: ze zijn wel dood, die zestien kleuters. Vooreerst ontken
ik deze boosheid’, zeg de dichter, maar het poétisch bevestigen of ontkennen is hier
steriel.

Toch bieden deze gedichten natuurlijk meer dan het getuigen van hun eigen
machteloosheid. Het gedicht ‘De graaf van Cotifontaine’ bijvoorbeeld verenigt op
prachtige wijze de vergankelijkheid van de mens en het eeuwige voortbestaan van
de banale werkelijkheid. Een stervende graaf weigert zijn eigen dood onder ogen te
zien. Helemaal verstijfd wordt hij voorbijgestoken door de banaliteit, die hem
overleeft:

Achter de stroop de jam
De plakken kaas zag hij
Het fonkelnieuwe brood
Dat hard en prachtig lag. (p. 8)

Hier is duidelijk ook met klanken gewerkt. Er is een overheersing van de a-klank,
met na een pauze in de voorlaatste regel een triomfstoot van a's om het gedicht af te
sluiten: helder en simpel, een slag in het gezicht van de stervende graaf.

Nasr is niet lieflijk, hij spaart de gruwel niet. In het gedicht ‘Domme Julia’ (p. 28)
combineert hij de gruwel met de naiviteit:

Domme Julia

Wat heb je gedaan

Je grote oogjes uitgedoofd

Je keeltje gestikt

Je navel doorboord

Je vingers verknipt

Je lijfje vermoord

Door domme domme gedachten

Even lijkt het gedicht dus over Julia te gaan, wat ook door de titel gesuggereerd
wordt. De volgende regel luidt echter ‘Ik ben hier’ en de rest van het gedicht is een
uitgesponnen, freewheelende manifestatie van de dichter. Het gedicht gaat over ‘ik’,
de held: ‘Ik kom eraan liefste’, de engel: ‘Ik trek mijn zware vleugels aan’, de
superman: ‘uit mijn hielen allebei spuit lichtblauw gas’. De dichter beschrijft zijn
lichaam, hoe het brandt, barst en knalt. De heroische reddingsactie die de dichter
onderneemt krijgt steeds meer een erotisch tintje: hij stijgt en stijgt, hij hijgt en hijgt,
blijkens de korte hortende zinnetjes. Hij zoekt de randen van haar ‘holle lijf”.

1k brand

Ik ben hel lichtend in je
Voel je mij

Ik kom eraan liefste

Ik kom eraan
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Zo eindigt het gedicht, zonder punt, in de leegte van het blad vindt de dichter zijn
hoogtepunt. Eros en thanatos worden hier samengebracht in een misogyn gedicht.
‘Ik” is de vervulling, het licht, het subject, jij’ is hol, dom, verknipt.

Het tweede deel van de bundel heet ‘Geen lied’, niet langer in een krullerig, maar
in een nuchter, eenvoudig lettertype genoteerd. Het is ook niet opgedragen aan een
vrouw, maar is

Ons Erfdeel Jaargang 43 (2000)



749

“Voor mijn ouders’. Het is een dertig bladzijden lange tekst die alles kan/mag zijn
behalve een lied. Het zou uiteraard niet nodig zijn het genre zo uitdrukkelijk te
ontkennen als niet alles erop wees dat deze tekst een lied was. En wel een fataal lied:
een Orpheus-zang, een sirenenlied. De eerste regels ervan luiden: ‘Het klagen is
begonnen. Vanaf hier/Draait zich een lange grijze treurzang om’. De laatste regel
echoot: ‘“Mijn klagen is begonnen vanaf hier.” Ook elders in het gedicht komt dit
refrein aan bod. Het gedicht kent geen eindpunt, het herbegint telkens opnieuw. Zo
verstrikt en verstikt het de lezer en de dichter. Toch verzet de dichter zich daartegen:

Geen lied voor mij, nooit meer en geen sirenen
Om mij omlaag te trekken met een lied

Onder de golven. Er is geen sirene.

Geen lied voor mij. Tussen de dode sterren

Wil ik niet hangen als een evenbeeld

Van steen; er zijn allang geen sterren meer.
Geen lied voor mij. Ik hoef niet zogenaamd
Terug te komen in een zwaan, merci,

En ook de kans dat er een man met bliksem
Ergens te wachten staat om toe te slaan,

Is als een schaap met gouden kleren aan:
Nihil en nul. Vandaag voor mij geen lied. (p. 69)

De dichter verzet zich tegen de romantische illusies: er is volgens hem geen sirene,
er zijn geen sterren, er is geen man met een bliksem. Heel nadrukkelijk wijst hij het
lied, verraderlijke drager van die beelden, tot vier maal toe af. Hij wil nuchter zijn,
zich niet laten meeslepen. Vandaar ook de wanhopige titelgeving, geen lied, in rechte
letters, waarmee hij zijn zang wil bezweren. Het belangrijkste motief in deze zang
is het zingen zelf, de onmogelijkheid daarvan en tegelijk de onmogelijkheid om eraan
te ontsnappen. De dichter is gedoemd tot een poétische beleving van de werkelijkheid,
tot de valstrikken van de verbeelding en de bedwelming van het lied.

Toch is ‘geen lied’ een beetje te hoog gegrepen: de intensiteit ervan staat niet in
verhouding tot de lengte. Dan verkies ik de 27 gedichten, waarvan er althans een
paar blijven haperen in de lezer. Nasr durft wat, hij neemt zich niet tegen zichzelf in
bescherming door ironie of nuance. Dat maakt deze bundel een combinatie van pruts
en pracht.

Elke Brems
RAMSEY NASR, 27 gedichten & Geen lied, Uitgeverij Thomas Rap, Amsterdam,
2000, 72 p.

Ik hou van mij

Het gebeurt in de Nederlandse letteren wel vaker dat een bepaalde mythische figuur
een auteur telkens weer inspireert. Zo laat Harry Mulisch zich al decennia op
sleeptouw nemen door de Egyptische schrijfgod Toth, Jeroen Brouwers door de
melancholische Orpheus, Gerard Reve door de maagd Maria en Hugo Claus door
het verzamelde pantheon, Oedipus voorop. Stilaan mag ook Willem Melchior zich
de discipel van zo'n opperwezen noemen: in zijn boeken draait alles om Narcissus.

Ons Erfdeel Jaargang 43 (2000)



