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Life Streaming (2010) laat hij zijn toeschouwers indivi-
dueel chatten met de slachtoffers van een tsunami in 
een land dat op 8.000 kilometer afstand ligt. Maar de 
machtsverhouding tussen de rijke westerling en de 
armoedige, ontheemde zuiderling is anders dan ver-
wacht – uiteindelijk confronteert de plaatselijke 
gesprekspartner het publiek hier met zijn hypocriete 
medelijden. In Guilty Landscapes, een korte video-
installatie die zich afspeelt in de white cube van een 
museum, brengt Verhoeven een verbinding tot stand 
tussen de individuele bezoeker en verschrikkelijke 
plekken in de wereld: een textielfabriek in China, een 
sloppenwijk in Port-au-Prince. Maar terwijl de toe-
schouwer denkt veilig van op een afstand toe te kijken, 
kijkt het beeld onverwacht terug. De emotionele 
impact is verbluffend: een abstracte ver-van-mijn-bed-
show wordt een persoonlijke aangelegenheid.
 Nu eens op straat, de volgende keer in een muse-
um: Verhoeven zoekt voor elk werk de juiste context, 
de plek waar het effect maximaal is, waar de sussende 
gedachte “het is maar kunst” geen kans krijgt. Songs for 
Thomas Piketty (2016) bestaat uit een aantal draagbare 
radio’s die bedelen om geld. In het museum, waar we 
ingesteld zijn op abstractie, zou zo’n ingreep niet wer-
ken, maar op straat vormt hij een obstructie. Niet 
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Dries Verhoeven is streng. Voor zichzelf, voor zijn 
publiek, voor de sector waarin hij werkt. De Neder-
landse kunstenaar (1976, Oosterhout) duwt conse-
quent op de plekken in de samenleving waar het pijn 
doet, want daar dient kunst in zijn ogen voor: eelt 
wegkrabben, de mens kwetsbaar maken, hem laten 
wankelen.
 Verhoevens werk balanceert tussen performance 
en beeldend werk. Vaak zijn zijn performatieve instal-
laties esthetische tableaus die op de een of andere 
manier een beroep doen op de toeschouwer. In 2015 
plaatste hij in een drukke winkelstraat in Kortrijk vitri-
nes met levende “afwijkingen”: een vrouw met dwerg-
groei, een biddende moslim, een halfnaakte vader met 
zijn dochtertje op schoot. Ceçi n’est pas… (2013) leidde 
tot discussie onder de shoppende passanten. Dat was 
de bedoeling, want Verhoeven mikt op “levend werk” 
dat zonder de interactie met de toeschouwer niet eens 
bestaat. Omdat de essentie nooit de blik op het kunst-
werk zelf is, maar de blik van de toeschouwer, via het 
kunstwerk, op zichzelf. 
 Een vast onderwerp heeft Verhoeven niet, zijn 
voorstellingen en installaties raakten de voorbije jaren 
diverse thema’s aan, van intieme kwesties als eenzaam-
heid/verbondenheid (U bevindt zich hier, 2007) of 
verlies (Fare Thee Well!, 2012) tot de dood van grote 
verhalen (The Funeral, 2014) en onze door mediabeel-
den verzadigde blik op de wereld (Guilty Landscapes, 
2016). Het zijn niet de producten, maar de strategieën 
die zijn handelsmerk vormen: de manier waarop hij 
ons uit onze comfortzone trekt, morrelt aan onze auto-
matische piloot. De ontregeling is het ware doel; hoe 
de toeschouwer daarna omgaat met dat gevoel van 
ongemak, is zijn eigen verantwoordelijkheid – niet die 
van de kunstenaar. Verhoeven: “De kunst mag niet 
ingezet worden om de problemen van de politiek op te 
lossen. Ik zet jou op scherp, maar ik vul niet in wat jij 
met dat bewustzijn moet doen.”
 Een van de strategieën bestaat eruit dat Verhoe-
ven dichtbij brengt wat fysiek en mentaal veraf lijkt. In 
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alleen bij zijn publiek, maar ook in de omgeving zoekt 
Verhoeven naar zwakke plekken. Het verschil tussen 
“gecodeerde” ruimtes zoals een museum of een thea-
terzaal en de “vrije” openbare ruimte schuilt er natuur-
lijk in dat de passanten op straat niet gevraagd hebben 
om kunst – ze worden er ongevraagd mee geconfron-
teerd. Dat lokt soms agressie uit. De performance 
Wanna Play (Love in the Time of Grindr) (2014), waar-
voor Verhoeven tien dagen “openbaar” leefde in een 
glazen box op een plein, moest in Berlijn voortijdig 
gesloten worden. Verhoeven was door de homoge-
meenschap hardhandig aangepakt, omdat hij de con-
versaties projecteerde die hij voerde via de homoda-
tingapp Grindr. Onlangs nog werd Songs for Thomas 
Piketty op twee plekken in Leuven vernield. 
 Verhoeven is zich bewust van het risico, maar 
vindt het meer dan ooit nodig om zulk werk te maken 
in een samenleving die in ijltempo braver en preutser 
wordt. Verhoeven: “Je merkt vandaag dat instellingen 
terugschrikken voor het inhoudelijke, het morele of 
financiële risico, terwijl dat in mijn ogen juist een 
voorwaarde is tot het maken van kunst.” De installaties 
moeten de openbare ruimte transformeren. De publie-
ke ruimte, die steeds meer commercieel is, moet 
opnieuw politiek worden: een plaats van discussie. 
Maar een gesloten of vernielde installatie nodigt niet 
uit tot gesprek en mist dus zijn doel. Verhoeven balan-
ceert op het slappe koord: “Aan de ene kant staat de 
onverschilligheid, aan de andere kant de provocatie. 
Liever blijf ik daartussen zitten, maak ik iets dat ver-
warring sticht zonder dat de toeschouwer die meteen 
onder woorden kan brengen.”
 Er worden vandaag veel voorstellingen gemaakt 
over maatschappelijke thema’s als vluchtelingen, 
migratie of oorlog. Sommige voorstellingen vervallen 
in zelfgenoegzaam sentiment – “wat goed dat we ons 
daar allemaal samen slecht over voelen” – en dat is te 
gemakkelijk. Dries Verhoeven verwijst naar Susan 
Sontags boek Regarding the Pain of Others (2003): 
medelijden plaatst ons buiten de situatie en ontslaat 

ons van de verplichting om te handelen. Door een 
Facebook-bericht te delen, krijgen we het gevoel dat we 
empathisch zijn. Een volle theaterzaal kan dat zelfvol-
dane effect versterken. Maar kunst is er juist niet om 
de eigen morele superioriteit of de eigen smaak te 
bevestigen. Verhoeven is wars van het idee dat kunst 
toch mag voorzien in “gewoon een leuke avond uit” – 
verdovend entertainment voor onzekere, bange zielen. 
 De paradox is natuurlijk dat kunst pas kan ontre-
gelen als ze “sluipenderwijs” toeslaat: de theatermaker 
die volle zalen trekt omdat hij zo “lekker tegendraads” 
is, ziet zijn subversiviteit geneutraliseerd door de fra-
ming waaronder elk kunstwerk lijdt: het is niet het 
echte leven, en dus onschadelijk. Aan dat mechanisme 
kan een kunstenaar ontsnappen door zichzelf steeds 
weer de andere kant uit te sturen: “Op het moment dat 
er te veel enthousiasme ontstaat voor de provocatie is 
het tijd om iets te maken dat zacht is.” Maar wegren-
nen van de publieksbevestiging mag ook geen doel 
worden op zich. Om de framing van kunst als kunst te 
doorbreken probeert Verhoeven applaus te mijden. 
Zijn performances eindigen vaak zonder die geco-
deerde “breuk” met de realiteit.
 Risicovol werk maken, wegrennen van publieks-
bevestiging: Verhoeven maakt het zichzelf niet mak-
kelijk. Het scherp van de snee trekt hem aan, door-
dringt zijn werk en leven. Verhoeven: “Ik word 
gelukkig van belletjetrek, dat gevoel maakt mij tot een 
levend, alert wezen. Het voedt ook mijn denken over 
de bravoure die we van kunstinstellingen zouden 
mogen verwachten. Ik wil niet dat er drie minuten 
vooraf een politieagent is langsgekomen om te zeggen 
dat er aangebeld kan worden en je en passant ook nog te 
waarschuwen om niet van het stoepje te vallen. Onze-
kerheid is voor mij een voorwaarde om blij te zijn.” 
 Klinkt verlangen naar onzekerheid niet blasé in 
tijden van terreurdreiging en algehele verwarring? Is 
het geen voorrecht van blanke middenklassekunste-
naars om dat begrip enthousiast te omarmen? Verhoe-
ven pleit niet voor meer onzekerheid: “Ik pleit er wel 
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voor om de gevoelens die er sowieso zijn onder ogen te 
zien en er iets mee te doen. We hebben allemaal een 
kelder vol onderbewuste angsten. Ik zeg niet dat dit 
leuk is, maar hij is er nu eenmaal. Je moet hem bespreek-
baar maken, want juist door in de kelder te kijken, ga je 
anders door het huis rennen. Een maatschappij die elk 
onbehagen afblokt, slaat een gevaarlijke weg in. Laat 
ons de kelderdeur openzetten, de trap afdalen en zien 
wat er gebeurt.”
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