
82

Ik lijd aan opwinding als een favoriet met 
een nieuw boek komt. Het is míjn opwin-
ding; een favoriet van míj. Dit gaat over 
persoonlijke verknochtheid, niet over hypes 
of zo. Lezers overlappen elkaar qua smaak 
maar gedeeltelijk en er verschijnt zoveel. 
Deel van de pret ís nu juist dat je je eigen 
favorieten ontdekt en gaat koesteren.
	 Voor de draad ermee: sinds ik veertig 
jaar geleden in De Groene Amsterdammer 
het kinderboek Iggeltje Piggeltje Pop! Of het 
leven moet meer waard zijn de hemel in 

prees, is het voor mij de norm. Maurice Sendak, ja. Al mijn latere favorieten hebben last 
van zijn onrust en humor, en uiteindelijk toch ook van het verlangen om de dingen te 
omarmen zoals ze zijn. Vandaar de weemoed soms.
	 Nu ga ik, of u, zo’n nieuw boek, als het dik is bijvoorbeeld, niet altijd meteen lezen. 
Boeken van favorieten kosten onevenredig veel tijd. Je raakt er van in de war, ze zijn een 
aanslag op je gemoedsrust, ze nemen je in. Je móét wel terugdenken, -praten, -schrijven. 
Maar of ik nu meteen begin of niet, ik koop ze, om ze in de buurt te hebben. Meestal lees 
ik ze toch meteen, met alle gevolgen van dien. 
	 Ook onder de vertalers heb ik mijn favorieten, laat ik ze voor de gelegenheid de 
Sendak-achtigen noemen, iets wat ze hebben waargemaakt met hun keuzes en aanpak. 
Een vertaler is een schrijver. Tegelijkertijd spéélt hij een schrijver, hoe hybride wil je het 
hebben. Ook als je een boek al in de oorspronkelijke taal kende, krijg je hetzelfde anders, 
in opvallend levende taal, herkenbaar maar verrassend gekruid. Iets van de tour-de-force-
achtige overbrugging tussen talen zal toch merkbaar zijn, tenzij er is gecensureerd en 
vervlakt, en je met taal zit waar iedere behoorlijke schrijver zich voor zou schamen. In zo’n 
geval heeft de vertaler zijn schrijversrol met handschoentjes aan gespeeld. Verantwoorde-
lijk is hoe dan ook hij. 
	

In deze rubriek zingt een vertaler 
de lof van een collega. Barber van 
de Pol is weg van het werk van 
Robbert-Jan Henkes, met name 
diens recente vertaling van 
Russische kindergedichten, die 
‘barst van het mooie raars waar 
alle kinderen en niet te deftige 
volwassenen om zullen lachen’.

L O F  VA N
D E  V E R TA L I N G

Zwaai-zwaai! En baai-baai! 
Robbert-Jan Henkes als Rus
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Het is daarom dat ik het niet meer dan fair tegenover de lezer vind om de naam van de 
vertaler naast die van de schrijver op de kaft te vermelden. Populair is de gedachte niet. Ik 
heb er zelfs mijn goodwill bij een enkele uitgever mee verspeeld, ik denk aan Meulenhoff. 
Bij de heruitgave van De autonauten van de kosmosnelweg, van Julio Cortázar, waarvan de 
vertaalrechten al aan mij waren teruggevallen, had ik als enig verzoek: naam op de kaft. 
Dat doen wij nooit, zei de redactrice, en vervolgens, het was eind 2013, ik weet het nog 
goed: “Het gaat ons om het boek; niet om jouw vertaling.” Ik antwoordde dat ze dan maar 
een andere vertaler moesten zoeken, waarna werd teruggekrabbeld, vanwege de kosten, 
niet omdat ik iemand daar had overtuigd. Men, en onder die “men” vallen ook redacteu-
ren, heeft meestal geen idee wat vertalen inhoudt. 

Een duidelijke manier om het tweestemmige 
van een vertaling te benadrukken zie je op de 
cover van onze laaglandse Finnegans Wake. 
Onder de naam James Joyce en de titel staat 
daar: Nederlands van Erik Bindervoet en 
Robbert-Jan Henkes.
	 Dat zijn drie stemmen, ja, maar het duo 
doet zich voor als één, laten we het niet te 
ingewikkeld maken. Eén en één is bij Bin-
dervoet en Henkes één.
	 Wat een duo, evengoed! De twee verta-
len werk dat kennelijk bij hen hoort, wat 
hetzelfde is als zeggen dat ze uit liefde verta-

len, en daarmee inspireren ze en ze doen me grijnzen. Naar hen ben ik altijd benieuwd. 
Toen hun Finnegans Wake eraan kwam, popelde ik bij voorbaat in mijn column in  
de Volkskrant. Dat was 3 mei 2002, en al heb ik de uitgave nog steeds niet helemaal gele-
zen, ze staat in mijn kast en lacht me toe. 
	 Als redacteur van het blad New Found Land, begin jaren tachtig, vroeg ik eens vier, 
vijf vertalers om een stukje Wake te vertalen. Van de benaderden kwam Anneke Brassinga 
als enige met een commentaarloze tekst en ze was daarom alleen al mijn held. Vertalen is 
schrijven of schrijver spelen, níét uitleggen wat je bedoelt. Brassinga gedroeg zich als de 
schrijver van haar tekst. Zij was Joyce, maar Joyce anders, in haar taal, in haar tijd. 
	 Bindervoet en Henkes kenden we toen nog niet, anders had ik hen ook gevraagd. Zij 
waren misschien wel degelijk met aantekeningen gekomen, met context, maar vast niet 
met een excuus voor eventueel falen of een nuffige handreiking naar de domme lezer. Hun 
denkbeeldige commentaar zou om zichzelf hebben geboeid.
	 Inmiddels kent iedereen hen, ze zijn prettig aanwezig. Ze vertaalden naast andere 
kolossen bijvoorbeeld ook Karl Kraus’ De laatste dagen der mensheid (1919). Toe maar, 
maar dat denk ik altijd bij hen. Zij weten dat vertalen pas interessant is als je het met 
ambachtelijke scholing niet redt, maar als een scheppende god aan de bak moet. Zij ma-
ken er iets van. 
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Naar hen ben ik dus altijd benieuwd, vanwege hun bravoure, hun elan kun je ook  
zeggen. Nijhoffjury, wanneer krijgen zij die prijs nu eens? Er worden door u toch niet 
boos fouten geteld? Fouten tellen is een hobby van een bepaald type beoordelaar, in de 
vertaalhoek helaas ruim vertegenwoordigd. Waar gehakt wordt, vallen spaanders. Wees 
literair in uw benadering van vertalers. En wees grootmoedig als u kunt. Er is niets tegen 
spaanders.
	 B en H zijn zelf gepubliceerde schrijvers en hebben zich als zodanig ook samen ge-
manifesteerd. Mij schiet het theaterstuk De mannen van Minsk (2013) te binnen. Het 
verscheen als boek bij De Harmonie, waar ander werk van Bindervoet solo verscheen. Van 
hem zijn ook de tekeningen met de kenmerkende hanenpootfiguren. Het is een lawaaierig 
boek. Is dit kritiek? Nee! Dit is patafysica, jongens, meisjes, dit is feestelijke, op de logica 
van kinderen afgestemde druktemakerij, met 
de nodige prikjes moraal. Het is een super-
muzikaal boek ook. 
	 En nu moet ik het duo ruw uit elkaar 
halen omdat ik de lof wil zingen van de man 
die alfabetisch vanzelf op de tweede plaats 
komt: Henkes. Hij heeft onlangs eeuwen 
Russische kinderpoëzie in het Nederlands 
geschreven, Bij mij op de maan (Van Oor-
schot, 2016). Daarbij behield hij natuurlijk 
zijn eigen Nederlandse associaties, deuntjes 
en hang-ups, en daar komt hij al even vanzelfsprekend voor uit. Bereid je dus naast de 
Bajoe, de samowaar en de Petja’s voor op de haasjes heel parmant, wild dan wel woest 
geraas, een Zwarte Piet van Sint, twee dikke vriendjes, een wonder boven wonder, een 
holle bollegijs, hier Robin-Bobin Barabek geheten, ga maar door, allemaal gul verwel-
komd door het wonderlijk grote Russische taal-hart. Het eigentijdse idioom zorgt voor 
een extra injectie: top, nop, dikke doei, ’m peren, daaro, jammer dan, pech gehad… Zou 
leuk zijn als de Russische kinderen er ook om konden meesmiespelen! 
	 Er wordt in de bundel gestoeid met het rare van taal. Hij barst van het mooie raars 
waar alle kinderen en niet te deftige volwassenen om zullen lachen. Ik doel op de nieuw-
vormingen en de al dan niet opzettelijke vergissingen. Het is schateren bij mevrouw de 
krokodilse, bij de kakkerlakste, bij de reeks goedste / beterste / beste, bij op de nippert, 
bij verinneweerd, uitgekijkt of uitgescheid, bij de roodgeelblauwe koorts. Het aansteke-
lijkst is Daniil Charms cq Henkes in zijn hilarische ballades, zo te zien een volwaardig 
genre bij de Russen. In het zesde hoofdstuk van ‘Pop en Plons’ stuiten we op verdiende 
ellende voor “Iemand die zijn les niet kende, / Of hard door de gangen rende, / Of niet 
schreef ‘ik was’ maar ‘bende’.” Ik blijf citeren uit deze halfduizend pagina’s dikke 
bloemlezing.
Ook bij een vertaling is de stem of toon het eigenste waarover je beschikt. Nou, die klinkt 
hier tot in de hoeken en gaten. Het is die van Henkes als Rus. Het is ook de B & H-stem, 
ik kan niet nalaten dat te zeggen, ik ben aan dat duo-schap gewend. Bindervoet zingt/

De eigen stem van 
de vertaler klinkt 
hier tot in de 
hoeken en gaten
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drumt/goochelt op de achtergrond mee. We zien zowaar in volle glorie Dokter Oudoet-
zeer opdraven, die uit De mannen van Minsk, en er zijn meer kruisbestuivingen.
	 Stop, zegt nu een oplettende kniesoor, je had het over die eigen toon: is het dan één 
pot nat geworden? Hebben al die aftelversjes, raadsels, sprookjes, opsommingen, al die 
Poesjkins, die pittige Majakowski’s, zoete Tsjorny’s, vrolijke Tsjoekovski’s, buitelende 
Marsjaks en dat ene hartbrekende wiegelied van Lermontov, en zelfs die ene Brodski, en 
die Charmsen dus, dezelfde toon gekregen? Nee joh, of ja, een mens kan een heleboel 
stemmen opzetten, maar hij behoudt zijn stem-DNA, zeg maar timbre. Een stem kan 
kleuren en Henkes laat dat soepel gebeuren, maar het is in de kern Henkes. Ach dat 
“fantje” van hem. Zo noemen de kinderen in Rusland van oudsher de kleine olifant dus. 
Laten wij dat voortaan ook doen! 
	 Dit is een geweldige uitgave, zeker weten, ik heb haar helemaal gelezen! Ik heb ook 
de informatieve inleiding achterin gelezen en daarin wordt niet verontschuldigd of gejam-
merd over moeilijk. Dat doen schrijvers niet. 
	 De rijmen verdienen een aparte vermelding, al moet je die dingen eigenlijk niet iso-
leren. Dan gaan sommigen over vondsten praten, de positieve tegenhanger van fouten, en 
een vertaling is een en al vondst (of een en al fout). In een tekst hangt alles samen, de 
onderstroom, de oppervlakte, de kriskrasbewegingen, en de potentiële armslag. Een paar 
voorbeelden, toch, voor de pret, omdat je er van opkikkert: vaderlief / astemblief, lucifertje 
/ klaar is Bertje, pappa lama / en lama mamma, Fanny / …, da kannie, oktobristjes / 
wandelkistjes (of andersom), rondt hij / ontij, naar bed gaan / weer opstaan, zwaai-zwaai! 
/ en baai-baai! 
	 Hoor ik daar Sendak klappen? 
	 Nu ken ik geen Russisch en al was dat zo, het staat er niet naast. Hoe weet ik dan dat 
deze vertaling deugt? Omdat ik de vertaler vertrouw, omdat zijn reputatie het afdwingt, 
omdat het resultaat het afdwingt, omdat om daarom. Een tweetalige uitgave had in Ne-
derland trouwens weinig zin gehad. Het mooie nu is dat je bijna nergens uit de illusie 
wordt gehaald met eerstehands werk te maken te hebben, met nieuwe en ook nog eens 
steengoede aan de Nederlandse literatuur toegevoegde kindergedichten. 
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