TEKENEN MET
DE VERFKWAST

De vulkanische adem
van Natasja Kensmil

In de schilderijen van Natasja
Kensmil zweeft de geschiedenis je
als in een droom tegemoet.

Haar werk wortelt in de dood, maar E: stroomt een grote drift door het

kan ook lichtvoetig ogen. Kensmils werk van Natasja Kensmil, een onstuit-

28

oerdrift leidt tot ambitieuze reeksen
en flinke formaten. De enorme,
fabelachtige plafondschildering
Hellmouth (2016) is een hoogtepunt
in haar oeuvre, en zet een nieuwe
standaard in de Nederlandse
schilderkunst.

bare en meeslepende drang, een impe-
tus die zich vertaalt in de cadans van
haar kwaststreek. Geen fanatieke, maar
een elegante, dansende cadans. Ze
vangt haar onderwerpen in een net-
werk van lijnen en stuwt haar thema’s,
ontleend aan de geschiedenis van reli-

gie, geweld en macht, voorwaarts en

zijwaarts. Soms zwiept ze haar lijnen
als lianen op het doek, maar meestal zijn haar netwerken van parallelle lijnen beheerst en
leiden arceringen tot ingetogen ernst. Ja, binnen de termen van de schilderkunst is Nata-
sja Kensmil een tekenaar. Ze tekent met de verfkwast. Zo zie je in haar werk geen kleur-
vlakken die in een spannende compositie tegen elkaar zijn afgezet. Ze gebruikt juist
amper kleur en waar ze dat wel doet, een vuilig grijs of beschaduwd groen, verbaas je je
zelfs over de rijkdom in variatie terwijl het eigenlijk om een uiterst summier gebruik van
kleur gaat.

Die waarneming van rijkdom wordt misschien wel in de hand gewerkt door de span-
ning waaraan haar werk onderhevig is. Haar onderwerpen zijn verre van monter. Kensmil
confronteert de kijker met de onheilskant van het leven en wendt zich daartoe tot de ge-
schiedenis, die altijd vol is geweest van onrecht, terreur en wreedheid. Haar werk maakt
vaak een obstinate indruk, het schuurt. In oudere werken, zoals de Romanov-serie over
de laatste tsarenfamilie van Rusland die, in huiselijke kring elegant en vreedzaam, balan-
ceerde tussen de eigen wreedheid en wreedheid waarvan ze zelf het slachtoffer waren,
is het beeld vaak statisch en tamelijk dichtgeschilderd, wat bijdraagt aan een duistere en
omineuze uitstraling.



Natasja Kensmil, Hellmouth, 2016,

Courtesy andriesse eyck galerie, foto: Peter Cox

OUDE FUNDAMENTEN

De fascinatie voor geschiedenis is een belangrijke pijler onder dit oeuvre. Zoals het schil-
deren met olieverf een lange geschiedenis heeft, zo zijn ook de maatschappelijke onder-
werpen gebouwd op oude fundamenten. Brede perspectieven opent dit werk op onze
cultuur en de daarmee samenhangende religies. Er zijn niet veel kunstenaars die in de-
zelfde mate laten zien dat onze samenleving is gegroeid uit het verleden. Natasja Kensmil
maakt de banden zichtbaar. Ze doet dat zonder educatieve of dirigistische effecten, de
historie zweeft je als in een droom tegemoet. Onze geschiedenis bestaat uit levens die
geleefd zijn, die voorbij zijn, en wortelt dus in de dood. In de schilderijen van Kensmil
zijn de schedels en skeletten dan ook alomtegenwoordig. Soms als secundair verschijnsel,
maar ook als primair onderwerp.

In de grote tentoonstelling die ze had in Dublin, in de Gallagher Gallery van de Royal
Hibernian Academy in 2013, Crying Light, was de dood — of beter gezegd: ons gedrag
tegenover de doden — een belangrijk gegeven. Tegen een zwarte achtergrond zag je de
inspanning die verwanten zich getroosten om de dode nog bij zich te houden, bijvoor-
beeld in een post-mortemafbeelding waarin de dode als slapend wordt voorgesteld. Langs
de randen van het schilderij had de kunstenaar een decoratief frame geschilderd. Zo keek
je, mede door de lijst, naar het verlangen om de dood tot een vergissing te bestempelen.
Met name jonggestorven kinderen werden door middel van een afbeelding “terugge-
haald”. De zeventiende-eeuwse anatoom Frederik Ruysch stopte kinderlijkjes in een
glazen container met bewaarvloeistof, en continueerde op deze manier de schattige aan-
blik van slapende peuters. In laatnegentiende-eeuwse foto’s werden doden rechtop gezet
om het verval te verdoezelen. En in de middeleeuwen kregen zelfs skeletten hun actievaar-
digheden terug. Zulke fenomenen zijn inspiratiebronnen voor Kensmil, die zich op dat
gebied tot een ware specialist heeft ontwikkeld. Maar ze schildert geen verhaal, haar on-
derwerpen zijn nooit eenduidig en omvatten rijkelijke incongruenties. Zware kwesties
van leven en dood worden afgewisseld met lichtvoetige guirlandes, zwart met wit, dreiging
met ontspanning, dood met elegantie.
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Natasja Kensmil,

Sleeping Beauty I,

2010, olieverf op doek,

120 X 120 cm, Privé collectie,
Courtesy andriesse eyck galerie,

foto: Peter Cox

Natasja Kensmil, Psalter Orgien,
2015, Oost-Indische inkt en
Conte-potlood op papier, 49 X 39 cm,
Courtesy andriesse eyck galerie,

foto: Peter Cox




De tomeloze oerdrift die je uit deze schilderijen tegemoet komt, verbindt zich met
een prachtige ambitie. Grootse concepten leiden tot omvangrijke reeksen en ook tot
flinke formaten. Kensmils werk wordt verzameld door belangrijke collectioneurs en ge-
toond in internationale musea. Naast haar solo’s neemt ze ook ruimhartig deel aan
groepstentoonstellingen. Opgeleid aan de Gerrit Rietveld Academie en De Ateliers in
Amsterdam doet ze mee met tentoonstellingen van Nederlandse kunstenaars van haar
generatie. Ze maakt geen verschil tussen tentoonstellingen in musea of in kunstenaars-
initiatieven. Zo toonde ze een wand vol indrukwekkende tekeningen in een leegstaande
garage in de wijk De Bijlmer, in Amsterdam-Zuidoost. De tekeningen hingen er praktisch
in de buitenlucht. Present Forever was georganiseerd door een actieve kern uit W139, een
door kunstenaars georganiseerde ruimte voor hedendaagse kunst, en bracht in 2012 wel
vijfenvijftig kunstenaars van het voorste Nederlandse plan bijeen.

Tekenen doet Natasja Kensmil al sinds ze een potlood in haar hand kon houden. Zij
en haar zus Iris waren altijd aan het tekenen. Iris is net als Natasja een veelgevraagde
kunstenaar. Hun ouders zijn geboren in Suriname en jong naar Nederland gekomen, waar
hun dochters zijn geboren. De Afrikaanse diaspora speelt met name in het werk van Iris
een rol, Natasja richt zich zoals gezegd meer op de westerse en religieuze geschiedenis.
Heeft de migratie ervoor gezorgd dat ze zulke doorzetters zijn geworden? En niet
voor complexiteit terugdeinzen, noch in inhoudelijk opzicht, noch wat formaten
betreft?

FABELACHTIGE DIEPTE

Hoe dan ook, de vastberaden en eigenzinnige wijze waarop Natasja Kensmil in minder
dan twee decennia een oeuvre bij elkaar heeft geschilderd, vormde achteraf gezien de
ideale opmaat tot een zeldzaam indrukwekkende opdracht. In december 2016 heeft ze
een plafondschildering afgerond waaraan ze bijna anderhalf jaar heeft gewerkt. Het was
haar galeriehoudster, Zsa Zsa Eijck, die erop vertrouwde dat Natasja in staat was een
schildering van enorme dimensies te realiseren. En dat vertelde aan de opdrachtgevers,
het verzamelaarsechtpaar Bakker uit Bentveld. Zij hadden Eijck gepolst: wie zou een
unieke schildering kunnen maken op een stuk plafond in een ruim bemeten voormalig
koetshuis op hun landgoed? Gezien hun verzameling van internationale grote namen ligt
hun lat hoog,

Met grote regelmaat heeft de schilderes de afgelopen maanden het bakje van de hoog-
werker in de goede stand in de nok van de ruimte gebracht. Voor het eerst gebruikte ze
acrylverf, een verfsoort die sneller droogt dan de olieverf waarmee ze op linnen vertrouwd
is. Hier schilderde ze onvermoeibaar voort op grote witte panelen tussen de balken van
de overkapping.

Slechts af en toe laat ze de verf dekkend zijn, maar over het geheel genomen zijn de
schilderingen transparant en onderstrepen de druipers, die zich bij de acrylverf makkelijk
voordoen, het maakproces. Ze zorgen voor een informele en onverbloemde sfeer.

Wie de ruimte binnenstapt en zich overkoepeld ziet door de immense schildering,
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raakt direct overrompeld. “Bij het betreden van de zaal wordt vrijwel direct een intensiteit
gevoeld zoals bij binnenkomst in een middeleeuwse kathedraal”, schrijft Diana Franssen,
curator van het Van Abbemuseum in Eindhoven, in het mooie boek dat ter gelegenheid
van de inwijding verscheen.

Wat indruk maakt en tegelijk ook verwart, is de grote samenhang van een beeldpro-
gramma dat echter nauwelijks een centraal punt of een hiérarchie verraadt en flarden van
beeldschema’s aaneenrijgt alsof het om een geimproviseerde samenzang gaat. Maar hele-
maal kloppen doet dat niet. Het gaat hier niet om een netwerkschildering zoals Keith
Haring die maakte of de drippings van Jackson Pollock, al moest ik wel steeds aan zijn
werk denken: de abstract-expressionistisch werkende schilder wist net als Kensmil een
fabelachtige diepte en gelaagdheid te bereiken. En ook bij hem is het moeilijk om het
geheel in één blik te omvatten. Het oog meandert vanzelf van detail tot detail. Inzoomend
in Bentveld op een door balken ingekaderd onderdeel raak je sprakeloos wanneer je de
door elkaar heen aangebrachte beeldverhalen wilt volgen en ontwarren. Er is oneindig veel

te zien, te veel om in één keer te consumeren.
Maar dan blijken een grotere figuur en een
aanzienlijker thema zich voort te zetten in
een ander compartiment. Zo spannen de

We dansen rond thema’s samen terwijl ze elkaar tegelijk in
de [lpp en van zekere mate oplossen.

Hoe vloeiend ook het beeldschema in

de hel [l_]kt Kensmil elkaar is gezet, je bespeurt wel degelijk een

. ’ ordening. De kopse, blinde wand waar de

te willen ze en schuur aan een van de lange zijden eindigt,
g¢ 21 g

vormt het ankerpunt waarmee de nokpartij-
en verbonden zijn; daar lopen de schilderin-
gen naar beneden door tot boven de ramen.
Zoals ze dat ook vaak in haar schilderijen
doet, heeft de schilderes op de centrale wand een boog geschilderd. Geen gotische boog,
maar een afgeplatte ronde boog als omlijsting van een Bijbelse sceéne: het bezoek van de
drie koningen aan Maria en haar pasgeboren kind. De beeldtaal is die van middeleeuwse
handschriften met sterk aangezette plooien in de kleding en schematisch aangegeven
haarpartijen. Rechts boven de nimbus rond Maria’s hoofd is een stad te zien. Dat moet
Bethlehem zijn, de stad waar de zwangere Maria volgens het Nieuwe Testament nergens
welkom was. Het tafereel met de koningen die uit verre landstreken komen gereisd om
hun geschenken aan te bieden aan de pasgeborene is dus buiten de stad gesitueerd, in een
stal — een parallel wellicht met de locatie van de schildering. Het hoge gezelschap staat
samen met Maria prominent afgebeeld, Jezus heeft daarentegen minuscule afmetingen.
Wie er een metafoor in wil zien van de hedendaagse ontheemde, zal de koninklijke bij-
eenkomst toejuichen als een wonderbaarlijke omkering van de werkelijkheid.
De idylle blijkt echter al snel niet meer dan een zonnig contrapunt tegenover een
massale aanval van het kwaad dat in alle gedaanten op komt zetten. Het kwaad is in ne-
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gatieve zin uitermate genereus, het veroorzaakt terreur, foltering, ontmenselijking, dood
en angstige paniek. Het kwaad kent hier vele personificaties, ook ditmaal ontleend aan de
gotische en middeleeuwse beeldtaal. Wie de enge waterspuwers kent aan de buitenkant
van gotische kerken, weet hoe fantasierijk de cultuur van de angst destijds was. Soms doen
Kensmils ontleningen denken aan de danse macabre die in de vorm van beeldverhalen op
kerkmuren werd aangebracht. De dood werd uitgebeeld door levendig acterende skelet-
ten. Knekelhuizen waren toen een bezienswaardigheid. Wij willen er graag een waarschu-
wing in zien: hou rekening met de eindigheid van het leven en hecht niet aan aardse
goederen. Maar het leven van de middeleeuwers zag er, mede door gebrek aan medische
inzichten, veel onvoorspelbaarder uit en de dood was een verwachte, opdringerige gast.
Bij nadere beschouwing zijn de doden in deze schildering nog maar pas van het leven
benomen. Een los hoofd, een bleke geestverschijning, een arm zonder hand doen denken
aan de hedendaagse monsterlijkheden die vanwege godsdienstige meningsverschillen het
leven van veel volken tot een hel maken. Dat is geen middeleeuwse, maar een actuele
werkelijkheid. Wij dansen rond de lippen van de hel, lijkt Kensmil te zeggen, ze noemde
haar fenomenale werkstuk Hel/mouth. Geen titel die een kniebuiging wil zijn naar een
rijke verzamelaar, maar een titel die ervan uitgaat dat een liethebber van hedendaagse
kunst opgewassen is tegen een onverbloemd commentaar op de sociale actualiteit, tegen
een aanklacht.

VANZELFSPREKENDE SCHWUNG

In september 2015 maakte Natasja Kensmil diepe indruk toen ze op het toneel van
De Balie in Amsterdam, op uitnodiging van haar collega Ronald Ophuis tijdens een
avond gewijd aan menselijke wreedheid, een lamentatie ten gehore bracht. Buitengewoon
eloquent bracht ze een reeks diep ingrijpende onrechtvaardigheden over het voetlicht. Ze
sprak over heersers die bevolkingsgroepen leiden, manipuleren en onderdrukken, waar-
door machteloze samenlevingen ontstaan die gruwelijke, obscene, gemene, zieke beelden
voortbrengen. Die brandende boodschap bracht ze zo geserreerd en ingetogen dat ze een
vulkaan leek die op het punt stond tot uitbarsting te komen. He//mouth wordt aangebla-
zen door een niet minder vulkanische adem, maar ditmaal heeft de eloquentie op veel
plekken een uitbundiger vorm.

Tussen en over alle figuren zweven decoratieve patronen, opnieuw ontleend aan go-
tische versierende motieven zoals de quadrifeuilles van kerkramen en florale guirlandes
uit handschriften. In het centrale deel roepen de neerwaartse lijnenbundels, soms dunne
gouden strepen, het handschrift van Gustav Klimt in herinnering. Op de flanken is de
richting voornamelijk horizontaal, schapenwolkjes verdunnen zich tot wegstervende
klanken. De figuratie mag nergens eenduidig zijn, dan kan ook niet met de collagetech-
niek, en ook de ornamenten zijn van een grote variéteit. Juist de gebogen arceringen, de
komma’s, de zwiepende uitlopers verlenen dit werk zijn vanzelfsprekende schwung. Het
zijn repeterende en variérende beats die alle inhoudelijke doem lostrillen en ons in staat
stellen te luisteren naar de muzikaliteit van de schilderkunst.



Eris nog een tweede manier waarop Kensmil het zware soortelijk gewicht van de inhoud
lichtvoetig tegenwicht weet te geven. Het is opmerkelijk hoe vindingrijk de schilderes
gebruik maakt van de witte ondergrond. In het geschenk van een van de koningen kondigt
ze al aan hoe het wit, ofwel de plaatsen waar de kwast niet komt, betekenis draagt en naar
de randen toe een steeds grotere rol gaat spelen. Hellmouth krijgt er iets transcendents
door, iets hemels — en dat is een paradox omdat je transcendentie eerder zou verwachten
van de vele engelen of de zwarte vogelvrouw. Door de schilderkunst in al haar inhoude-
lijke, referentiéle en formele mogelijkheden en contradicties te verbinden, heeft Natasja
Kensmil de toeschouwer weten te betoveren. Een “meesterwerk” hoorde ik menige
bezoeker zeggen die bij de presentatie aanwezig mocht zijn. Dit resultaat van een geluk-
kige ontmoeting tussen een particuliere opdrachtgever, een visionaire galeriste en een
superbegaafde schilder is jammer genoeg niet voor het grote publiek bestemd. Maar de
Nederlandse schilderkunst dankt er wel een nieuwe standaard aan.

Intussen hangen er alweer nieuwe schilderijen van Natasja Kensmil in het Van Ab-
bemuseum. Of haar carriére zich voortaan zal kenmerken door een “voor en na Bentveld”-
cesuur is nog de vraag. Zeker is dat haar schilderende hand zonder ophouden wordt
voortgestuwd door een vulkanische zeggingskracht.

TINEKE REIJNDERS
Onafhankelijk kunsthistorica en critica

http://natasjakensmil.nl/

DoRrINE DuysTER EN Zsa Zsa Evck (red.), Hellmouth, met teksten van Hans den Hartog Jager en Diana
Franssen, Andriesse Eyck Publications, Amsterdam, 2016.
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