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Sinds de negentiende eeuw is het 
schrijven van een vaderlandse litera-
tuurgeschiedenis een zaak van herken-
ning geweest. Voor Hendrik van Wijn 
over Jan te Winkel en Gerrit Kalff tot 
Gerard Knuvelder vormde de litera-
tuur waarvan zij de ontwikkeling be-
studeerden, immers een spiegel van de 
eigen natie. Sterker nog: de literaire 
historiografie vond bij deze wachters 
van de wetenschap en promotoren van 
de geestelijke verheffing haar recht-
vaardiging in de gedachte dat de natie 
zich stap voor stap in de geschiedenis 
van haar letterkunde had ontplooid. 
De literatuur van de voorbije eeuwen 
was met andere woorden niet veraf, zij 
openbaarde juist de eigen identiteit. 
Toen in de late twintigste eeuw het 

kader van de nationale cultuur zijn vanzelfsprekendheid verloor en het verleden steeds 
verder van het heden wegdreef, werd het schrijven van een nationale literatuurgeschiede-
nis daarom in de eerste plaats een vorm van erfgoedbeheer.
	 De studie van het literaire verleden als een onderhouden dus van wat dreigt te ver-
dwijnen: hoe sterk deze gedachte ook vandaag nog is, blijkt uit het levendige verlangen 
literaire canons samen te stellen. Het recentste voorbeeld daarvan is de “dynamische ca-
non” die de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde en het Vlaams 
Fonds voor de Letteren van de Nederlandstalige literatuur vanuit Vlaams perspectief in 

Nu De weg naar het binnenland is 
verschenen, Tom Verschaffels boek over 
de literatuur van de achttiende eeuw in  
de Zuidelijke Nederlanden, is de grote, 
door de Taalunie in 1997 opgezette 
Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur compleet. Deze reeks vormt  
de indrukwekkende getuigenis van een 
cultuur die niet schroomt haar hele 
literaire geschiedenis in één beweging te 
overzien. Maar waarom doet die cultuur 
dat? En hoe behandelt Verschaffel de 
literatuur uit die eeuw – een nauwelijks 
ontgonnen onderwerp over een 
cultuurperiode die altijd als een ‘schrale 
tijd’ is ervaren en gebrandmerkt (ook al 
in de achttiende eeuw zelf)?
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2015 presenteerden. Van Hendrik van Veldeke in de twaalfde eeuw naar onder meer Ha-
dewijch en Van Maerlant in de dertiende eeuw, P.C. Hooft en Vondels Lucifer in de ze-
ventiende eeuw en Consciences De Leeuw van Vlaanderen en Gorters Verzen in de ne-
gentiende eeuw tot Van Ostaijen, Gilliams, Bordewijk, Reve en ten slotte Claus’ Verdriet 
van België: ze werden er bijeengebracht in wat “een ruimere visie rond leesbevordering en 
erfgoedbeleid” heette. De canon was en is een gids naar een erfdeel dat de eigen identiteit 
steeds minder lijkt te vormen.
	 In de nieuwe Geschiedenis van de Nederlandse literatuur – die Knuvelders door ieder-
een verketterde Handboek tot de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde (gepubliceerd 
tussen 1948 en 1952) moest vervangen – is dat standpunt op exemplarische wijze vertolkt 
door Frits van Oostrom in het eerste volume van de reeks, het in 2006 verschenen Stem-
men op schrift. Van Oostrom vertelde er een verhaal, maar deed dat niet zomaar. Hij wilde 
aan cultuuroverdracht doen en het culturele geheugen voeden. Hij wilde een literair ver-
leden tonen dat moest worden “gekoesterd” als iets waardevols – en inderdaad: als iets wat 
de Nederlandse cultuur en identiteit (opnieuw) zou doen kennen en begrijpen. In het 
promotiefilmpje dat de Taalunie voor de reeks liet maken, benadrukte hij dat “het heel 
belangrijk is dat een taal in gesprek blijft met zijn oude literatuur”. Jacqueline Bel, die in 
deze reeks tekende voor een overzicht van de Nederlandse letterkunde tussen 1900 en 
1945 (Bloed en rozen, gepubliceerd in 2015), viel hem daarin bij: “Ik denk dat het heel 
belangrijk is om nieuwe generaties lezers weer te interesseren voor de literatuur, ook uit 
de oudere periodes.” Erfgoedbeheer: het ging er bij het schrijven van literatuurgeschiede-
nis om continuïteit te verzekeren of te herstellen.
	 Maar niet iedereen beschouwde – en beschouwt – het schrijven van een nationale 
literatuurgeschiedenis als een langgerekt protest tegen veronachtzaming en vergetelheid. 
Tegelijk met Stemmen op schrift verscheen Altijd weer vogels die nesten beginnen, waarin 
Hugo Brems de blik van het begin van de Nederlandse literatuur (tot 1300) naar de na-
oorlogse geschiedenis verschoof; het was meteen het laatste deel van de Geschiedenis van 
de Nederlandse literatuur. Voor Brems waren de natie en haar literatuur in de eerste plaats 
het product van conventies: ze waren door (literatuur)historici en critici ontworpen, af-
gelijnd en tot leven gewekt. Wie een geschiedenis van de nationale literatuur schreef, 
moest daarom niet in de eerste plaats een verhaal vertellen, maar nagaan op welke afspra-
ken zij berustte.
	 Brems stelde vast dat de afspraken over de Nederlandse literatuur na de oorlog on-
zeker waren geworden. “Bestaat de Nederlandse literatuur?”, zo vroeg hij zich aan het slot 
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van zijn werk af. Hij wees op een aantal ontwikkelingen die de twijfel aan het bestaan van 
een Nederlandse literatuur met een eigen karakter voedden: het functioneren van deze 
literatuur in een steeds opener wereld (tussen oorspronkelijk Nederlandstalige en ver-
taalde literatuur werd nog amper een onderscheid gemaakt) en het bestaan van een mul-
ticulturele samenleving, die eigen vormen van literatuur vroeg. Hoe kon de rol van de 
literatuurhistoricus in dit perspectief van uithuizigheid die van een conservator zijn? Het 
was een geluid dat niet minder eigentijds was dan dat van de behoeders van erfdeel en 
identiteit. Tien jaar later resoneert het in een boek dat de achttiende-eeuwse literatuur van 
de Zuidelijke Nederlanden in al haar dwarsigheden probeert te tonen.

M E E R TA L I G H E I D

Het schrijven van dit boek heeft Verschaffel zichtbaar veel moeite gekost. De toon is die 
van de paradox. Dat blijkt al uit de titel, De weg naar het binnenland: hoe die te vinden en 
van waar te vertrekken? In de inleiding heet het dan dat de lezer “een geschiedenis zonder 
voorwerp” in handen heeft. Besloten wordt met de verzuchting dat dit “een onmogelijk 
boek” is. Deze (schijnbare) uitzichtloosheid hangt in de eerste plaats samen met de vraag 
van Brems, die door Verschaffel als het ware binnenstebuiten wordt gekeerd. “Bestaat de 
Nederlandse literatuur (nog)?” wordt hier: bestaat de Nederlandse literatuur al? Wat zou 
zij in de achttiende eeuw in de Zuidelijke Nederlanden dan wel betekenen?
	

Schilderij van de Kortrijkse schilder Adolf Leopold 
Vermote, Stedelijke Musea, Kortrijk, © KIK-IRPA. 

(afbeelding uit De weg naar het binnenland)
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Deze twijfel houdt verband met het leidmotief van De weg naar het binnenland: de meer-
taligheid van de cultuur waarin deze literatuur circuleerde. Wie aan de (schriftelijke) 
cultuur van de achttiende-eeuwse Zuidelijke Nederlanden deelnam, kon dat inderdaad 
doen in het Latijn, het Frans en het (gestandaardiseerde) Nederlands. Elk van deze drie 
talen, zo benadrukt Verschaffel, werd gebruikt met een specifiek doel, voor een specifiek 
publiek, in een specifieke context. Het Nederlands gold niet als een cultuurtaal. Auteurs 
gebruikten het vooral wanneer zij een breed publiek voor ogen hadden: in het theater, 
voor gelegenheidsliteratuur, in stichtelijk en opvoedend werk, in politieke pamfletten. Van 
“schone letteren” in het Nederlands was amper sprake. Wie romans wilde schrijven of 
“zuivere” poëzie wilde lezen, kende Frans en verkoos dat ook in het Frans te doen. Het 
afzetgebied voor een Nederlandse letterkunde was klein, literaire roem viel er niet mee te 
halen. De conclusie is duidelijk: dit is “geen triomfantelijk verhaal”.
	 Voor Verschaffel is dat een vaststelling. Hij is niet van oordeel dat de Nederlandse 
letterkunde van de achttiende-eeuwse Zuidelijke Nederlanden ten onrechte is veronacht-
zaamd. Zeker, hij verzet zich tegen wat hij “miserabilisme” noemt: de gedachte dat de 
Oostenrijkse Nederlanden een cultureel en intellectueel braakland waren. Maar anders 
dan zijn voorganger Jozef Smeyers, die met zijn sinds het midden van de twintigste eeuw 
verschenen studies over het “Vlaams taal- en volksbewustzijn in het Zuidnederlands 
geestesleven” van de achttiende eeuw pionierswerk deed, streeft hij geen eerherstel na. Hij 
wil geen vergeten meesterwerken uit de mijnen van het verleden opdelven, maar slechts 
begrijpen.
	 Is het daarom dat Verschaffel zich in dit boek uitdrukkelijk presenteert als de historicus 
die hij is, als iemand met een historische interesse? Zijn doel is te begrijpen hoe de Neder-
landse literatuur van de achttiende eeuw in een meertalige cultuur functioneerde. Dat 
bepaalt ook de architectuur van zijn boek. Het openingshoofdstuk belicht de meertalige 
context. Het wordt gevolgd door een hoofdstuk over de concrete organisatie en infrastruc-
tuur van het literaire leven: de theatercompagnies, de rederijkerskamers, de dichtwedstrij-
den, de tijdschriften. Pas dan komt de literaire productie aan bod, in drie hoofdstukken. 
Het eerste betreft de “echte” literatuur die in het Nederlands werd geschreven: dichtkunst 
en toneelwerk. Het tweede handelt over literatuur en religie: stichtelijke geschriften, navol-
gingsliteratuur, religieuze lyriek. In het slothoofdstuk, waarin Verschaffel zich het best in 
zijn element lijkt te voelen, wordt de focus gericht op de politieke letterkunde, van de 
vorstenbeelden tot de propaganda in de gepolitiseerde late achttiende eeuw.
	 Een encyclopedisch overzicht is het boek daarmee niet. De weg naar het binnenland 
is veeleer een essay, waarin stap voor stap een betoog wordt opgebouwd. Schrijvers, tek-
sten en literaire fenomenen worden genoemd wanneer ze interessant voor de voortgang 
van het betoog zijn. Zo passeert uiteindelijk alles: van de rederijkers in de kleine steden 
tot de Academie in Brussel, van de poëtica van de Zuid-Nederlandse Boileaus tot de 
boekhandel, van de spot met de gangbare speelstijl in het theater tot het “berijmd ver-
driet” bij het overlijden van keizerin Maria-Theresia in 1780. Het wordt allemaal met 
dezelfde helderheid en deskundigheid behandeld.
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De literatuur blijft daarbij breed opgevat. Verschaffel schrijft over dichtwerk en theater. 
Maar juist omdat het Nederlands bij uitstek werd gebruikt voor teksten met een publieke 
en maatschappelijke functie, trekt hij het literaire register wijd open. De meer dan vijf-
honderd preken van kanunnik Rumoldus Backx, de rouwklachten bij de dood van land-
voogd Karel van Lotharingen, de vloedgolf pamfletten die vooral tussen 1789 en 1791 de 
wereld werden ingestuurd: het behoort allemaal tot de literatuur. Van enige hiërarchie is 
daarin evenmin sprake. Naast een iconische tekst als de Verhandeling op d’onacht der 
moederlyke tael in de Nederlanden van Jan-Baptist Verlooy staat de Christelyke academie, 
dat is: de oeffen-plaats der geleerdheyd van een pastoor uit Wingene. In de strijd tegen de 
Verlichting worden de internationaal vermaarde geschriften van François-Xavier de Feller 
vergezeld door de Brieven van een theologant van Loven.

H E T  B U I T E N -  E N  H E T  B I N N E N L A N D

De historicus Verschaffel contextualiseert, nuanceert, maar is bovenal beducht voor ana-
chronismen. Hij maakt duidelijk dat de romantische en vandaag zo vanzelfsprekende 
gedachte van de dichter voor wie de taal zijn vaderland is en die er zijn identiteit aan 
ontleent, de achttiende eeuw nog volkomen vreemd was. In haar meertalige cultuur 
heerste integendeel een “taalpragmatisme”: een zelfde auteur gebruikte meerdere talen 
tegelijk en koos bij elke gelegenheid, voor elk genre weer een andere taal uit zijn register. 
Verschaffel geeft er vele voorbeelden van, onder meer dat van een Brusselse schrijver die 
voor een historisch werk het Frans koos, treurspelen in het Nederlands schreef en dan 
weer fabelen in Frans proza publiceerde om ze vervolgens in het Nederlands, aangevuld 
met verzen, om te zetten. Het is een complexiteit die aantoont hoezeer een op zichzelf 
bestaande, uit haar meertalige omgeving geïsoleerde Nederlandse literatuur in de  
achttiende-eeuwse Zuidelijke Nederlanden een fictie is.
	 Maar niet alleen de dichter – en bij uitbreiding elk individu – woonde in de achttiende 
eeuw nog niet in zijn of haar taal. Verschaffel laat zien dat ook de natie zich in de acht-
tiende-eeuwse Zuidelijke Nederlanden niet zomaar een talige identiteit liet aanmeten. Dat 
is moeilijk te vatten: voor wie het culturele en politieke taalnationalisme van de negen-
tiende en de twintigste eeuw heeft doorgemaakt, raakt de taal de essentie van de natie 
(“De tael is gansch het volk”). Voor de achttiende eeuw gaat die gedachte echter niet op, 
ook niet in haar “belgicistische” variant: ook de tweetaligheid – Frans en Nederlands – 
werd niet als een wezenstrek van de natie beschouwd.
	 Meer nog: de natie zelf bestond nog niet, zij moest zich in de achttiende eeuw nog 
uitvinden. Dat blijkt juist op het terrein van de literatuur. De nabijheid van het buitenland 
en de kennis van het Frans bij alle geletterde Zuid-Nederlanders leidden er niet alleen toe 
dat de productie van “schone letteren” in het Nederlands beperkt bleef. Zij installeerden 
ook een culturele en literaire openheid, die het concept van een “nationale literatuur” voor 
deze periode uiterst betrekkelijk maakt. De bekendheid met de buitenlandse letterkunde, 
de gerichtheid op de Franse markt en op wat er daar uit weer andere talen werd vertaald, 
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het bewust schrijven voor een publiek buiten de eigen landsgrenzen: het maakte het idee 
van een eigen nationale cultuur, onderscheiden van andere nationale culturen, moeilijk.
	 Het onmogelijke boek dat Verschaffel heeft geschreven, handelt dus over een tijd 
waarin begrippen als “taal”, “natie” en “identiteit” volatiel waren en nog niet aan elkaar 
waren geklonken. Tegelijkertijd, zo heeft Verschaffel ook al eerder benadrukt, zette zich 
tegen het einde van de achttiende eeuw ook in de Zuidelijke Nederlanden een proces van 
“nationalisering” in. De oude gehechtheid aan de verschillende gewesten brokkelde gelei-
delijk af en werd vervangen (die term is wellicht te sterk) door een groeiend nationaal 
bewustzijn, waarin de Zuidelijke Nederlanden een eigen, homogene identiteit kregen. De 
Zuid-Nederlanders liepen toen de “klimmende en kronkelende” weg naar het binnenland 
op, en maakten daarbij nieuwe afspraken over de wijze waarop zij hun samenleving en 
cultuur zouden inrichten.

T W E E  O V E R Z I J D E N

Dit proces van “nationalisering” versterkte de verwijdering en vervreemding die zich al 
eerder tussen de Zuidelijke en de Noordelijke Nederlanden, tussen de Katholieke Neder-
landen en de Republiek had ingezet. Het inzicht in deze ontwikkeling had Joost Kloek, 
aan wie de hoofdredactie van de Geschiedenis van de Nederlandse literatuur oorspronke-
lijk had gevraagd het deel over de achttiende-eeuwse literatuur in Noord en Zuid voor 
zijn rekening te nemen, er al toe gebracht als werktitel voor zijn boek te kiezen voor de 
woorden die Martinus Nijhoff in 1934 bij het zien van de nieuwe brug van Bommel waren 
ingevallen: Noord en Zuid waren Twee overzijden (uit ‘De moeder de vrouw’).

Jan Jozef (II) Horemans (1714-1792), Het thee-uurtje, olie op doek, 
60.3 cm x 52.5 cm, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 

Antwerpen, © Lukas – Art in Flanders. (afbeelding uit De weg naar het binnenland).
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Toen Inger Leemans en Gert-Jan Johannes in 2013 onder de titel Worm en donder  
hun geschiedenis over de literatuur in de achttiende-eeuwse Republiek in deze reeks pu-
bliceerden, namen zij Kloeks karakterisering over. Ook voor hen waren de Republiek en 
de Oostenrijkse Nederlanden “twee overzijden”, die elkaar – om Nijhoffs gedicht te pa-
rafraseren – steeds meer schenen te mijden. Leemans en Johannes wezen erop dat de 
Republiek en (althans grote gedeelten van) de Zuidelijke Nederlanden elkaars taal deel-
den en ook verder verwantschap vertoonden (bijvoorbeeld inzake de sterke politisering 
vanaf de jaren 1780), maar dat zij desondanks “in letterkundig opzicht twee totaal ver-
schillende werelden vertegenwoordigden”. Meer nog: de vervreemding en de onbekend-
heid met elkaars cultuur waren uitgegroeid tot een tegenstelling, die voortdurend was 
gevoed door wantrouwen en minachting.
	 Verschaffel gaat in zijn boek, dat dus de zuidelijke pendant van Worm en donder is, 
een stap verder. Meer nog dan zijn Nederlandse collega’s accentueert hij de verschillen 
tussen Noord en Zuid in de achttiende eeuw. Eén taal? Zeker, in Noord en Zuid werd een 
zelfde “Nederduits” gesproken en in beide gebieden bestond een streven naar standaar-
disatie. Maar tegelijk groeide de afstand: er was onmiskenbaar sprake van een “articulatie 
van een Zuid-Nederlandse taalidentiteit”. Eén letterkunde dan, een literaire eenheid? Dat 
er contacten en uitwisseling tussen de literatoren van Noord en Zuid bestonden, wordt 
niet betwist. Maar de wederzijdse interesse bleef beperkt. De oudere literatuur uit het 
Noorden – Vondel voorop – was bekend in het Zuiden, dat zeker, maar de kennis van de 
eigentijdse Noord-Nederlandse literatuur was er zeldzaam. Verschaffel is duidelijk: van 
verbondenheid was in de achttiende eeuw niet langer sprake, Noord en Zuid “leefden met 
de rug naar elkaar”. De “twee overzijden” zijn in zijn boek twee buitenlanden geworden. 
Ook zo wordt een weg naar het binnenland afgelegd.
	 Uit deze gescheidenheid heeft Verschaffel een verregaande consequentie getrokken: 
hij heeft ervoor gekozen de Nederlandse literatuur van de Oostenrijkse Nederlanden in 
een apart boek te behandelen, los van de geschiedenis die Leemans en Johannes van de 
literatuur van de Republiek in deze zelfde periode schreven. Deze keuze voor een niet-
geïntegreerde geschiedschrijving is ongetwijfeld ook door pragmatische motieven inge-
geven: anders dan de auteurs van Worm en donder kon Verschaffel weinig of geen beroep 
doen op de nodige voorstudies om tot een synthetisch beeld te komen, waardoor zijn 
geschiedenis meer tijd vergde. Maar zijn keuze is ook principieel geweest. Wat voor zin 
had het de geschiedenissen van twee landen – zelfs buurlanden – die met de rug naar el-
kaar leefden en waarvan de literatuur en het literaire bedrijf op vele punten fundamenteel 
van elkaar verschilden, in één boek samen te brengen?
	 Deze keuze staat haaks op het uitgangspunt dat de Taalunie en de hoofdredactie bij 
het opzetten van de Geschiedenis van de Nederlandse literatuur formuleerden: in de nieuwe 
“Knuvelder” zouden Noord en Zuid steeds samen worden behandeld. Het moet Verschaf-
fel niet gemakkelijk zijn gevallen met deze opzet te breken. Maar hoe kon hij anders? Zijn 
boek illustreert wat in de geluksliteratuur “omdenken” wordt genoemd. Verschaffel maakte 
van een probleem een feit, en creëerde daarmee een nieuwe mogelijkheid. Hij verdoezelde 
het verschil tussen Zuid en Noord niet, maar maakte het tot de kern van zijn boek.
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C O D A

Maakt deze beperking tot één van de Nederlanden De weg naar het binnenland dan tot 
een weeffout in de reeks? Misschien. Maar belangrijker is dat dit boek een blijvende 
waarschuwing is bij de redactionele keuze om de literatuurgeschiedenis van Noord en 
Zuid als één geheel te behandelen, een keuze die hier in extremis opnieuw ter discussie 
wordt gesteld – voor de achttiende eeuw, maar misschien ook voor de andere periodes. 
Zo herinnert Verschaffel aan wat altijd opnieuw dreigt te worden vergeten: het huis waarin 
wij wonen, hebben wij zelf gebouwd. Inderdaad, deze literatuurgeschiedenis is geen lang-
gerekt protest tegen de veronachtzaming van voorvaderlijk erfdeel. Zij is een subtiele, 
weloverwogen beschouwing over het geconstrueerde karakter van de Nederlandse cultuur 
en literatuur, op een bepaald moment in de tijd, in een bepaalde context.
	 De weg naar het binnenland is een complex boek, waarin alles aan het schuiven gaat. 
Literatuur bestaat er in het meervoud. Het Nederlands wordt er naast en tussen andere 
talen geplaatst. De grens tussen het binnen- en het buitenland is er vaag. De contouren 
van het nationale kader zijn er – nog – onscherp. Noord en Zuid zijn er al wél meerdere 
landen geworden. Het is deze complexiteit en onvastheid die het slotakkoord van de 
nieuwe Geschiedenis van de Nederlandse literatuur zo fascinerend en verwarrend maakt. 
De weg naar het binnenland is een onmogelijk en prachtig boek.
	

	 J O  TO L L E B E E K
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