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De boeken van 
Walter van den Berg

Wie goed leest, doet een opmerkelijke constatering 
in De ontelbaren, een elf jaar oude roman van Elvis Pee-
ters. Het Vlaamse schrijversduo heeft het verhaal over 
aanstaande Afrikaanse vluchtelingen zo opgeschreven 
dat alle handelingen ingegeven worden door economi-
sche transacties. In ons rijke Westen kunnen we de 
druk van het geld verdienen af en toe vergeten en ons 
richten op het lezen van een boek of een bezoek aan de 
psychiater, maar in de arme delen van Afrika, zo leert 
Peeters ons, is er geen tijd voor zulk soort gepierewaai. 
Achter alles wat de Afrikaanse personages doen, is de 
hartenklop van het geld te horen; en de paradoxale les 
die we uit deze situering trekken, luidt dan ook dat 
vluchtelingen hun land van herkomst niet voor een 
westers land verruilen om aan meer geld te komen, 
maar juist om te ontkomen aan de druk van het almaar 
geld moeten verdienen.
 Osdorp is Afrika niet, maar Walter van den Berg 
(1970) schreef zijn roman Schuld (2016) zo dat de 
onderlinge verhoudingen erin wel degelijk de nodige 
gelijkenissen vertonen met die in het boek van Peeters. 
Eendimensionaal gezien is de motor in Schuld een 
openstaande schuld waar steeds weer nieuwe partijen 
voor moeten boeten: A krijgt nog geld van B, maar 
omdat B inmiddels in de gevangenis zit moet C, de 
zoon van B, D chanteren om het bedrag bij elkaar te 
sprokkelen. Deze schets van A’s, B’s, C’en en D’s doet 
Van den Berg tekort, want de cirkel waarin dit geschuif 
plaatsvindt, is een gesloten circuit waarin niet alleen 
een paar slachtoffers vallen, het tilt het begrip “schuld” 
ook naar een hoger plan dan het financiële. De open-
staande schuld is in wezen een grote metafoor voor de 
situatie in de Amsterdamse buurt, waarin iedereen al 
vanaf zijn geboorte gestempeld is met een tekort. Dit 
kan een tekort aan gezond verstand zijn, een tekort aan 
talent of een tekort aan horizon, de bottomline is dat 
niemand in staat is om zichzelf aan de haren uit dat 
sociaal-maatschappelijke moeras in het westen van de 
stad te trekken. De sfeer van futloze, vergeefse hoop 
doet denken aan de opzet van de baanbrekende Ame-

rikaanse tv-serie The Wire (2002-2008): het drama 
van de personages doet ertoe – zeker doet het ertoe –, 
maar belangrijker is de sociologische schets die je 
voorgeschoteld krijgt, de schets van een machtsspiraal 
waarin mensen elkaar gevangen houden, en waarin dus 
mensen doorlopend het slachtoffer worden van andere 
slachtoffers van het systeem.
 Met het naar een hoger plan tillen van een begrip 
als schuld heeft Van den Berg ook zijn eigen schrijver-
schap weten te verheffen. Je hebt schrijvers die al met-
een met hun debuut hun artistieke hoogtepunt beha-
len, maar Van den Berg is zo’n schrijver die je ziet 
groeien met elk nieuw boek dat hij aan zijn oeuvre 
toevoegt. De jonge uitgevers van Das Mag hebben een 
goed moment gekozen om hem vast te leggen. Van den 
Bergs eerste drie boeken kwamen uit bij De Bezige Bij, 
maar ze hebben juist gezien dat Van dode mannen win 
je niet (2013), Van den Bergs derde, weer flink beter 
was dan voorganger West (2007).
 Het begon allemaal nog vrij bedaard met Van den 
Berg, want zijn debuut De hondenkoning (2004) is aar-
dig, maar ook niet veel meer dan dat. Je krijgt de indruk 
dat hij bij de totstandkoming van het boek nog te veel 
onder de invloed verkeert van de boeken of schrijvers 
waarvan hij denkt dat het zijn voorbeelden zijn.  
De hondenkoning leest als een poging om een heden-
daagse variant van Reves De avonden te schrijven. Een 
jonge, vereenzaamde kantoorman onderneemt, in de 
laatste dagen van het jaar, pogingen om liefde en gene-
genheid te vinden in het simplistische, pauperige mili-
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eu van zijn jeugd. Het is – net als bij Reve – treurnis 
alom, maar de hoofdpersoon van De hondenkoning 
mist de gelaagdheid van lijden die je bij Frits van 
Egters wel voelt. Iets plomps als “Ik wilde haar neuken, 
bedacht ik, en ik schrok van de gedachte” zou je bij 
Reve nooit lezen, en niet omdat je dit anno 1947 nog 
niet kon of mocht opschrijven: wie zomaar in één keer 
alle kaarten van zijn personage op tafel legt, trekt hem 
als het ware leeg; er blijft voor de lezer niks te gissen 
meer over. De grootste troef in De hondenkoning is de 
verschijning van Jennifer, een veertienjarig buurmeisje 
van de IT’er. Eerst geeft ze de roman een pedoseksuele 
sfeer; op het einde van de roman maakt Van den Berg 
van haar een soort eenpersoons-Grieks koor, dat het 
sneue leven van haar buurman met een valse tong 
becommentarieert. Het meisje heeft het allemaal, als ik 
het goed inschat, veel te goed in de smiezen voor haar 
leeftijd, en ze is daarmee dus eigenlijk een onrealis-
tisch facet in het uiterst realistische decor van de 
roman.
 Zoals De hondenkoning ingefluisterd lijkt door 
Reve, zo lijkt West ingeblazen door Nescio. En om 
specifieker te zijn, door diens Titaantjes, waarin de ver-
teller mijmerde over de tijd dat zijn vriendengroep uit 
Amsterdam-Oost nog dromen en idealen had, waar ze 
nu zo goed als allemaal opgeslokt zijn door de knor-
rende buik van de maatschappij. “Stakkerig wijs” zijn 
ze geworden, of gek, terwijl het er vroeger allemaal nog 
zo veelbelovend uitzag. Veelbelovend zijn de vrienden 

uit West weliswaar nooit geweest, maar het zal, zo 
horen we op de eerste pagina’s van de roman, nooit 
meer zo worden als toen, toen er nog gewoon urenlang 
rondgehangen kon worden. “Vroeger stonden we 
altijd met z’n allen op het plein: Nico en Michael en 
Robbie en ik, Rooie Paultje en Dikke Marcel van het 
kamp, die ouwe Jimmie Bakker en de twee Appies: 
Abdelhafid en Abdelhamed, Witte Mo de heler die op 
kleine meisjes geilde en Erroll met z’n negerpraatjes en 
z’n blonde vriendinnen en er waren er nog veel meer, 
op goeie avonden stonden we op het plein met wel 
twintig, dertig man…” Die tijd is echter voorbij: 
“Maar Dikke Marcel en Rooie Paultje van het kamp 
waren dood, die sukkels. Ouwe Jimmie Bakker had een 
vriendin gekregen van wie hij niet meer met ons om 
mocht gaan, en hij luisterde ook nog naar haar. En de 
twee Appies hadden geen tijd meer voor ons, die waren 
met z’n tweeën de handel ingegaan.”
 West hinkt op twee gedachten: het wil een stand-
beeld zijn voor een wijk, maar stiekem wil het er ook 
mee afrekenen. Vanaf ‘Staalmanplein’, een hoofdstuk 
diep in het boek, gebeurt dat voor het eerst echt over-
tuigend en indringend, als Van den Berg schrijft over 
de pogingen van Ron (de broer van een schrijver in wie 
we Van den Berg zelf herkennen) om een zekere Ella te 
versieren. Ron doet zijn uiterste best om haar voor zich 
te winnen, maar, zo luidt haar verwijt, hij is daar niet 
genoeg een “klootzak” voor. Hij doet wel alsof hij een 
klootzak is, maar hij is het niet, hij is gewoon een loser 
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die nog bij zijn moeder woont. Ron is een stuk sympa-
thieker en liever dan Ella’s eigenlijke vriend, die drinkt 
en agressief is, maar toch kiest ze uiteindelijk voor de 
laatste. Wie er oog voor heeft, ziet hier Van den Bergs 
veranderde houding tegenover zijn oude buurt en haar 
bewoners: als in Osdorp alleen klootzakken krijgen 
wat ze willen, waarom zou ik de buurt dan nog liefde-
vol beschrijven?
 Van den Bergs blik is er hierna alleen maar 
onbarmhartiger op geworden. Vanaf Van dode mannen 
win je niet, dat een van de beste boeken van 2013 was, 
voert het parasitaire gedrag van zijn personages de 
grimmige boventoon. Aan het woord is een man die in 
het verleden een relatie had met de moeder van de jon-
gen tot wie hij zich nu richt. De man mishandelde de 
moeder en hij doet nu uit de doeken hoe het allemaal 
zo ver kon komen. De slotsom van Van den Berg, die 
in zijn jeugd zelf zo’n stiefvader met losse handjes 
meemaakte, is niet “troostend”: je gaat geen begrip 
voor de stiefvader voelen, je gaat niet begrijpen hoe hij 
zich zo kon gedragen. Een boef blijft een boef bij Van 
den Berg, het ontbreekt de man dusdanig aan zelfkri-
tiek dat hij zijn eigen gedrag steevast verdedigt. Aan de 
hand van zijn taalgebruik worden wij, de lezers, echter 
in staat gesteld om de man echt te zien, en dat levert 
een veel naargeestiger beeld op: hij is een manipulator, 
een nare mens.
 Hoe minder liefdevol Walter van den Berg zijn 
oude buurt beschrijft, hoe beter zijn boeken erover 

worden. Een kleine vijftien jaar schrijft hij er nu over, 
en alhoewel hij er al niet meer woont (hij is inmiddels 
woonachtig in een hoeve in de Betuwe), lijkt de bron 
nog niet te zijn opgedroogd. Of is die buurt inmiddels 
al geen thema meer, geen thema meer dat verwerkt 
moet worden, maar eerder een decor van armoede en 
wanhoop waarin allerlei verhalen geplaatst kunnen 
worden? In Schuld geen nostalgie meer naar tijden die 
al decennia achter ons liggen, maar soldaten die terug-
keren uit Irak, rotjochies die rondscheuren op scooters 
en die je laptop jatten en een slim rotjochie dat je ’s 
avonds opbelt met de mededeling dat hij je ieder 
moment te kakken kan zetten met een filmpje dat hij 
uit je computer heeft gestolen. Oude buurt, nieuwe 
boeven.
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