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T O N G Z O E N E N 
M E T  D E  TA A L

Dimitri Verhulst 
doet van zich spreken

Dimitri Verhulst (1972) schrijft sneller dan zijn scha-
duw. Eind 2016 had hij in de Nobelprijsmaand okto-
ber nog maar net de roman Het leven gezien van bene-
d e n  ge publ ic e e rd ,  ove r  de  R u ss i s che 
plagiaris-Nobelprijswinnaar Literatuur Michail Sjo-
lochov, of daar werd al Spoo Pee Doo, een literair schot-
schrift tegen terreur, gratis op het internet gegooid. 
Spoo Pee Doo, officieel zijn twintigste boek sinds zijn 
verhalendebuut De kamer hiernaast (1999), kon als 
mediastunt tellen. Literair valt er echter weinig of niets 
aan te beleven. Best jammer, want Verhulst heeft wel 
degelijk een eigen stem.
 Verhulst brak in 2006 definitief door met De 
helaasheid der dingen, waarin hij op onvergetelijke 
manier een tragikomische hommage bracht aan zijn 
drie knotsgekke ooms. Die namen hem wegens gebrek 
aan ouderlijk toezicht een tijdje onder hun hoede, tot 
hij door de jeugddienst wegens verwaarlozing in een 
jongereninstelling werd geplaatst. In Kaddisj voor een 
kut (2014) volgen we hoe De Neus, Verhulsts zestien-
jarige alter ego, het er in die jongereninstelling van 
afbracht. Toch is Kaddisj voor een kut meer dan zomaar 
een vervolg op zijn grootste succes. Verhulst wil een 
monument oprichten voor Gianna, die hij in de instel-
ling gekend heeft en die als zeventienjarige zelfmoord 
pleegde. Dat eerbetoon is ingebed in een aanklacht 
tegen het systeem van de jeugdopvang. Verhulst kan er 
weinig goeds over kwijt: de opvoeders lopen er de 
kantjes af, terwijl de jongeren zich seksueel vergrijpen 
aan elkaar. Terloops krijgen ook mijnheer pastoor en 
de katholieke kerk ervan langs, want De Neus/Ver-
hulst vermengt zijn herinneringen aan de korte tijd dat 
hij als tiener opgenomen was in een jeugdinstelling 
met cynische impressies over Gianna’s begrafenis. Om 
zijn pamflet tegen jeugdverwaarlozing nog meer 
cachet te geven, sluit hij af met een dialoog tussen twee 
ex-instellingskinderen die hun zoon en dochter in een 
Aalsters hotel vermoordden om hen de sores van een 
instellingsleven te besparen.
 In deze dialoog vergaloppeert Verhulst zich danig 
– hij vertelt eigenlijk losjes een echt gebeurde dubbele 
kindermoord na –, maar de klaagzang om Gianna’s 

verloren onschuld en die van Verhulst zelf mag er zijn. 
Als novelle is dit stuk van de kaddisj geslaagd, ook al 
mist het de tragikomische intensiteit van De helaasheid. 
Maar wie van die roman hield, komt in deze schmie-
rende jeremiade aan zijn trekken.
 Bloedboek (2015) is in zekere zin eveneens een 
appendix, of eigenlijk een variatie op vroeger werk. 
Nadat Verhulst met De helaasheid – en de opmerkelijke 
verfilming door Felix Van Groeningen – definitief als 
schrijver was gelanceerd, werd hij dankzij de Libris 
Literatuurprijs voor Godverdomse dagen op een godver-
domse bol (2008) officieel geconsacreerd in de literaire 
wereld. Verhulst reconstrueerde op een drafje de 
geschiedenis van de mensheid, en gebruikte daarbij 
een apart, archaïserend parlando dat eigenlijk het echte 
hoofdpersonage was. 
 In Bloedboek doet hij iets gelijkaardigs met zijn 
bewerking van de Pentateuch (de eerste vijf boeken van 
het Oude Testament), die begint met Genesis. Het 
taalgeweld spat “pardaf” van de bladzijden af: “kaduke-
lijk”, “het krawietelijk”, “hoving” en “trossel” zijn maar 
enkele van de archaïsmen die perfect passen bij de oor-
spronkelijke, paradijselijke staat van Adam en Eva.
 Verhulst is aardig op dreef in Genesis tot en met 
Mozes’ exodus uit Egypte en laat via aanstekelijke bin-
nenrijmen en goed gekozen archaïsmen en neologis-
men de taal de pan uit swingen. Deze gewijde geschie-
denis moet je hardop voorlezen als je ze tot haar recht 
wilt laten komen. Als tieners hun Bijbelse klassiekers 
niet meer kennen, kan Verhulsts bijna Vondel-achtige 
taaltje helpen om hen te laten kennismaken met de 
wonderlijke Bijbelse personages én hun avonturen. 
Misschien moet de voorlezer dan de nodige woordver-
klaringen geven, maar hotsen en botsen en klinken en 
klanken doet Verhulsts idioom vast en zeker: “De 
bomen schonk Hij eikels, en ook al had het eigenlijk 
iets heikels, zij waren nu geoutilleerd het hele perpe-
tuum van de voortplanting voor hun eigen rekening te 
nemen.” Dit is bijna zo ingenieus als het statige Neder-
lands van de zeventiende-eeuwse Statenbijbel.
 Tot zover het goede nieuws, want duizendpoot 
Verhulst is sinds zijn terugkeer uit Zweden naar 
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Vlaanderen twee jaar geleden bezig met een enorme 
profilering in de media. Nog maar net schreef hij het 
libretto voor een Jheronimus Bosch-opera, of daar 
trekt hij alweer Europa rond om voor de VPRO-televi-
sie de culturele highlights uit de Europese geschiede-
nis in kaart te brengen. Made in Europe (2014) van de 
in 2016 overleden literatuur- en cultuurkenner Pieter 
Steinz is zijn inspiratiebron bij deze reeks, die in het 
voorjaar van 2017 op de buis zou moeten komen.

Waar vindt Verhulst tussen al die mediaklussen door 
nog de energie om te schrijven? Het leven gezien van 
beneden (2016), dat een tijdloze aanklacht tegen cen-
suur wil zijn, draagt in ieder geval de sporen van een 
haastklus. Verhulst rakelt de controversiële toeken-
ning van de Nobelprijs Literatuur in 1965 aan de Rus 
Michail Sjolochov opnieuw op. Zijn vierdelige roman 
De stille Don zou plagiaat zijn geweest en rechtstreeks 
uit het staatsfabriekje van het Russische sociaalrealis-
me zijn gekomen. 
 Verhulst weeft zijn verhaal rond de Bulgaarse 
nymfomane Liliya, die in Sofia met lede ogen aanziet 
hoe haar echtgenoot en avant-gardekunstenaar Anton 
Cherkov door het regime van bij zijn toneeldebuut in 
de ban wordt gedaan. Cherkov besluit dan maar literair 
journalist te worden – volgens Verhulsts verteller het 
ergste wat je als creatieveling kan overkomen – en 
bewierookt in opdracht van het establishment de grote 
Russische voorbeeldschrijver Sjolochov. Liliya neemt 
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wraak door het werk van deze hooggestemde Rus te 
degraderen tot haar dagelijkse toiletpapier. Ondertus-
sen worden duiven opgeleid tot “strontonauten” om de 
monumenten van de communistische helden in Sofia 
te gaan onderschijten. In haar privéleven cultiveert 
Liliya “het zwijgende vrijen” met zoveel mogelijk part-
ners. Het “vrijen om het vrijen” – aldus de verteller – is 
haar manier om maatschappijkritisch aan kunst om de 
kunst te doen en zo alsnog een lans te breken voor het 
autonome kunstwerk van haar ondertussen helemaal 
weggekwijnde avant-gardist-echtgenoot.
 Haast tegelijk en totaal onverwacht lanceerde 
Verhulst Spoo Pee Doo via het internet. Omdat de inzet 
– aldus Verhulst – van dit jazzy verhaal zo urgent was, 
kon je het een tijdlang gratis downloaden. Spoo Pee 
Doo voert een mannelijke protagonist ten tonele die 
zweert bij Liliya’s adagium van het vrijen om het vrijen 
als tegengif voor de terroristische waan van de dag. 
Het in cafés rondzwalpende hoofdpersonage hoort 
hoe in Schiphol een aanslag werd gepleegd en besluit 
dan maar “massaal te gaan muilen” – lees: zoveel moge-
lijk te tongzoenen – om almaar toenemende maat-
schappelijke onvrede de mond te snoeren. “Laat ons 
weerbaar zijn in de wellust”, klinkt het tussen twee 
slokken bier door, want “we zijn slechts sterrenstof”. 
Verhulst toont in deze uit de losse pols geschudde 

zedenschets dat zijn vulgair-materialistische hedonis-
me allesbehalve een weerwoord biedt aan de verwar-
rende complexiteit van dit tijdsgewricht, maar er eer-
der een simplistische vertolking van is.
 Wie wil kennismaken met de nieuwste Verhulst, 
kan dus maar beter een omweg maken rond die twee 
recente vluggertjes. Hopelijk keert Verhulst na zijn 
media-optredens terug naar waar hij goed in is: het 
tragikomisch uitbenen van zijn moeilijke jeugd, a wri-
ter’s goldmine, zoals hij opnieuw bewijst met het eerste 
deel van Kaddisj voor een kut én met het zwierige, 
eigengereide navertellen van de Bijbel in Bloedboek. 
Tot hiertoe heeft hij alleen de eerste vijf boeken her-
taald. Er is dus nog stof genoeg voor nieuwe Bijbelse 
bewerkingen, zonder pogingen tot scatologische 
humor of ongeïnspireerd gewauwel over sterrenstof en 
weerbare wellust.
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