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TONGZOENEN
MET DE TAAL

Dimitri Verhulst
doet van zich spreken

Dimitri Verhulst (1972) schrijft sneller dan zijn scha-
duw. Eind 2016 had hij in de Nobelprijsmaand okto-
ber nog maar net de roman Het leven gezien van bene-
den gepubliceerd, over de Russische
plagiaris-Nobelprijswinnaar Literatuur Michail Sjo-
lochov, of daar werd al Spoo Pee Doo, een literair schot-
schrift tegen terreur, gratis op het internet gegooid.
Spoo Pee Doo, officieel zijn twintigste boek sinds zijn
verhalendebuut De kamer hiernaast (1999), kon als
mediastunt tellen. Literair valt er echter weinig of niets
aan te beleven. Best jammer, want Verhulst heeft wel
degelijk een eigen stem.

Verhulst brak in 2006 definitief door met De
helaasheid der dingen, waarin hij op onvergetelijke
manier een tragikomische hommage bracht aan zijn
drie knotsgekke ooms. Die namen hem wegens gebrek
aan ouderlijk toezicht een tijdje onder hun hoede, tot
hij door de jeugddienst wegens verwaarlozing in een
jongereninstelling werd geplaatst. In Kaddisj voor een
kut (2014) volgen we hoe De Neus, Verhulsts zestien-
jarige alter ego, het er in die jongereninstelling van
atbracht. Toch is Kaddisj voor een kut meer dan zomaar
een vervolg op zijn grootste succes. Verhulst wil een
monument oprichten voor Gianna, die hij in de instel-
ling gekend heeft en die als zeventienjarige zelfmoord
pleegde. Dat eerbetoon is ingebed in een aanklacht
tegen het systeem van de jeugdopvang. Verhulst kan er
weinig goeds over kwijt: de opvoeders lopen er de
kantjes af, terwijl de jongeren zich seksueel vergrijpen
aan elkaar. Terloops krijgen ook mijnheer pastoor en
de katholieke kerk ervan langs, want De Neus/Ver-
hulst vermengt zijn herinneringen aan de korte tijd dat
hij als tiener opgenomen was in een jeugdinstelling
met cynische impressies over Gianna’s begrafenis. Om
zijn pamflet tegen jeugdverwaarlozing nog meer
cachet te geven, sluit hij af met een dialoog tussen twee
ex-instellingskinderen die hun zoon en dochter in een
Aalsters hotel vermoordden om hen de sores van een
instellingsleven te besparen.

In deze dialoog vergaloppeert Verhulst zich danig
— hij vertelt eigenlijk losjes een echt gebeurde dubbele
kindermoord na —, maar de klaagzang om Gianna’s

verloren onschuld en die van Verhulst zelf mag er zijn.
Als novelle is dit stuk van de kaddisj geslaagd, ook al
mist het de tragikomische intensiteit van De helaasheid.
Maar wie van die roman hield, komt in deze schmie-
rende jeremiade aan zijn trekken.

Bloedboek (2015) is in zekere zin eveneens een
appendix, of eigenlijk een variatie op vroeger werk.
Nadat Verhulst met De helaasheid — en de opmerkelijke
verfilming door Felix Van Groeningen — definitief als
schrijver was gelanceerd, werd hij dankzij de Libris
Literatuurprijs voor Godverdomse dagen op een godver-
domse bol (2008) officieel geconsacreerd in de literaire
wereld. Verhulst reconstrueerde op een drafje de
geschiedenis van de mensheid, en gebruikte daarbij
een apart, archaiserend parlando dat eigenlijk het echte
hoofdpersonage was.

In Bloedboek doet hij iets gelijkaardigs met zijn
bewerking van de Pentateuch (de eerste vijf boeken van
het Oude Testament), die begint met Genesis. Het
taalgeweld spat “pardaf” van de bladzijden af: “kaduke-
lijk”, “het krawietelijk”, “hoving” en “trossel” zijn maar
enkele van de archaismen die perfect passen bij de oor-
spronkelijke, paradijselijke staat van Adam en Eva.

Verhulst is aardig op dreef in Genesis tot en met
Mozes’ exodus uit Egypte en laat via aanstekelijke bin-
nenrijmen en goed gekozen archaismen en neologis-
men de taal de pan uit swingen. Deze gewijde geschie-
denis moet je hardop voorlezen als je ze tot haar recht
wilt laten komen. Als tieners hun Bijbelse klassiekers
niet meer kennen, kan Verhulsts bijna Vondel-achtige
taaltje helpen om hen te laten kennismaken met de
wonderlijke Bijbelse personages én hun avonturen.
Misschien moet de voorlezer dan de nodige woordver-
klaringen geven, maar hotsen en botsen en klinken en
klanken doet Verhulsts idioom vast en zeker: “De
bomen schonk Hij eikels, en ook al had het eigenlijk
iets heikels, zij waren nu geoutilleerd het hele perpe-
tuum van de voortplanting voor hun eigen rekening te
nemen.” Dit is bijna zo ingenieus als het statige Neder-
lands van de zeventiende-eeuwse Statenbijbel.

Tot zover het goede nieuws, want duizendpoot
Verhulst is sinds zijn terugkeer uit Zweden naar



Verhulst laat via
aanstekelijke binnenrijmen
en goed gekozen archaismen
en neologismen de taal de
pan uit swingen

Vlaanderen twee jaar geleden bezig met een enorme
profilering in de media. Nog maar net schreef hij het
libretto voor een Jheronimus Bosch-opera, of daar
trekt hij alweer Europa rond om voor de VPRO-televi-
sie de culturele highlights uit de Europese geschiede-
nis in kaart te brengen. Made in Europe (2014) van de
in 2016 overleden literatuur- en cultuurkenner Pieter
Steinz is zijn inspiratiebron bij deze reeks, die in het
voorjaar van 2017 op de buis zou moeten komen.

Dimitri Verhulst tijdens de opnames van Made in Europe,
Foto Reinier van Brummelen /VPRO

Waar vindt Verhulst tussen al die mediaklussen door
nog de energie om te schrijven? Het leven gezien van
beneden (2016), dat een tijdloze aanklacht tegen cen-
suur wil zijn, draagt in ieder geval de sporen van een
haastklus. Verhulst rakelt de controversiéle toeken-
ning van de Nobelprijs Literatuur in 1965 aan de Rus
Michail Sjolochov opnieuw op. Zijn vierdelige roman
De stille Don zou plagiaat zijn geweest en rechtstreeks
uit het staatsfabriekje van het Russische sociaalrealis-
me zijn gekomen.

Verhulst weeft zijn verhaal rond de Bulgaarse
nymfomane Liliya, die in Sofia met lede ogen aanziet
hoe haar echtgenoot en avant-gardekunstenaar Anton
Cherkov door het regime van bij zijn toneeldebuut in
de ban wordt gedaan. Cherkov besluit dan maar literair
journalist te worden — volgens Verhulsts verteller het
ergste wat je als creatieveling kan overkomen — en
bewierookt in opdracht van het establishment de grote
Russische voorbeeldschrijver Sjolochov. Liliya neemt
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Hopelijk keert Verhulst na zijn media-
optredens terug naar waar hij goed in is:
het tragikomisch uitbenen van zijn moeilijke jeugd

wraak door het werk van deze hooggestemde Rus te
degraderen tot haar dagelijkse toiletpapier. Ondertus-
sen worden duiven opgeleid tot “strontonauten” om de
monumenten van de communistische helden in Sofia
te gaan onderschijten. In haar privéleven cultiveert
Liliya “het zwijgende vrijen” met zoveel mogelijk part-
ners. Het “vrijen om het vrijen” —aldus de verteller —is
haar manier om maatschappijkritisch aan kunst om de
kunst te doen en zo alsnog een lans te breken voor het
autonome kunstwerk van haar ondertussen helemaal
weggekwijnde avant-gardist-echtgenoot.

Haast tegelijk en totaal onverwacht lanceerde
Verhulst Spoo Pee Doo via het internet. Omdat de inzet
— aldus Verhulst — van dit jazzy verhaal zo urgent was,
kon je het een tijdlang gratis downloaden. Spoo Pee
Doo voert een mannelijke protagonist ten tonele die
zweert bij Liliya’s adagium van het vrijen om het vrijen
als tegengif voor de terroristische waan van de dag.
Het in cafés rondzwalpende hoofdpersonage hoort
hoe in Schiphol een aanslag werd gepleegd en besluit
dan maar “massaal te gaan muilen” —lees: zoveel moge-
lijk te tongzoenen — om almaar toenemende maat-
schappelijke onvrede de mond te snoeren. “Laat ons
weerbaar zijn in de wellust”, klinkt het tussen twee
slokken bier door, want “we zijn slechts sterrenstof”.
Verhulst toont in deze uit de losse pols geschudde

zedenschets dat zijn vulgair-materialistische hedonis-
me allesbehalve een weerwoord biedt aan de verwar-
rende complexiteit van dit tijdsgewricht, maar er eer-
der een simplistische vertolking van is.

Wie wil kennismaken met de nieuwste Verhulst,
kan dus maar beter een omweg maken rond die twee
recente vluggertjes. Hopelijk keert Verhulst na zijn
media-optredens terug naar waar hij goed in is: het
tragikomisch uitbenen van zijn moeilijke jeugd, a wri-
ter’s goldmine, zoals hij opnieuw bewijst met het eerste
deel van Kaddisj voor een kut én met het zwierige,
eigengereide navertellen van de Bijbel in Bloedbock.
Tot hiertoe heeft hij alleen de eerste vijf boeken her-
taald. Er is dus nog stof genoeg voor nieuwe Bijbelse
bewerkingen, zonder pogingen tot scatologische
humor of ongeinspireerd gewauwel over sterrenstof en
weerbare wellust.

FRANK HELLEMANS

Divmitri VERHULST, Spoo Pee Doo, Atlas Contact, Amsterdam, 2016,
156 p; Het leven gezien van beneden, 2016, 160 p; Bloedboek,
2015, 240 p; Kaddisj voor een kut, 2014, 160 p.



