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D E  P I R O U E T T E  I S 
E E N  D O E L B E W U S T E 
B E W E G I N G 

Iets in ons boog diep 
van Jan Lauwereyns 

Het duurde een tijdje voor ik het in de gaten kreeg: 
Iets in ons boog diep, de tweede roman van Jan Lauwe-
reyns, bestaat uit drie delen, die op hun beurt zijn inge-
deeld in respectievelijk 34 en twee keer 33 hoofdstuk-
ken. Juist, Dante’s Goddelijke komedie. In hoofdstuk 23 
van het eerste deel wijdt Lauwereyns’ verteller een uit-
voerige beschouwing aan Canto 26 uit het Inferno, 
waarin Ulysses (Odysseus) getuigt van zijn hoogmoe-
dige verlangen naar kennis. Ulysses overtuigde zijn 
volgelingen om met hem voorbij de grenzen van de 
bekende wereld te varen. De reis werd het gezelschap 
fataal, waarna Ulysses voor het slechte advies diep in 
de hel belandde. 
	 Lauwereyns integreert deze beschouwing op een 
interessant moment in zijn verhaal. De protagonist 
Kohara, een bioloog aan de universiteit van Kyushu, 
heeft net een “drempel […] overschreden, hij kon niet 
meer terug”. Een onverklaarbare knik in de baan van 
zijn leven doet hem een halte te vroeg uit de metro 
stappen en brengt hem op het spoor van Ayaka, een 
jonge vrouw met wie hij enkele jaren eerder in een 
dansvoorstelling speelde. Hij volgt haar na lang aarze-
len in een dubieuze bar, waar zij blijkt te werken. 
	 De twee hoofdstukken voorafgaand aan de 
beschouwing over Dante werken vertragend, onder 
meer door een laconieke vergelijking van Kohara’s 
gedrag met dat van de wormen die hij bestudeert. 
“Staan in directe competitie met elkaar: eetlust versus 
de appetijt om zich te reproduceren.” Wanneer de 
mannelijke wormen na genetische modificaties bepaal-
de neuronen verliezen, verdwijnt het “appositiege-
drag” dat de paring inleidt. In hoofdstuk 26, terwijl de 
andere bargasten schunnig praten, bestelt Kohara bij 
barvrouw Ayaka dan ook maar wat te eten. Een neuro-
naal beperkte Ulysses, deze Japanse bioloog.
	 Misschien is het geen toeval dat de verteller pre-
cies in het vierde hoofdstuk de protagonist nadrukke-
lijk in Dante’s gezelschap plaatst: “De drieënveertigja-
rige Kohara stond daar zoals Dante in zijn woud.” In 
Canto 4 doet Dante ongeveer hetzelfde als Lauwe-
reyns wanneer hij zichzelf laat zegenen door een select 

clubje klassieke meesters, onder aanvoering van 
Homeros, die hun bezoeker in het voorportaal van de 
hel met veel egards ontvangen.
	 Een opvallend verschil tussen Lauwereyns’ roman 
en zijn canonieke intertekst is de vertelwijze: waar in 
Dante’s ik-vertelling protagonist en verteller samen-
vallen, kiest Lauwereyns voor een afstandelijke vertel-
ler in de eerste persoon meervoud. Die verteller fileert 
Kohara’s gedrag zoals die laatste zijn wormen bestu-
deert, als een experimentele situatie in een laboratori-
um, met een “hypothese” en een “prognose”. Kohara is 
voor de verteller een boeiende “gevalstudie”, waarvan 
de uitkomst misschien “toekomstige Kohara’s” zal 
kunnen helpen. De wetenschapsfilosofische reflecties 
van de verteller fungeren als metafictioneel commen-
taar: Kohara’s geval laat zich niet verklaren door “een 
statistische beschrijving” omdat in “instabiele of niet-
integreerbare systemen” het individuele traject kan 
afwijken van “wat geldt voor de populatie”. 
	 Net zoals het intertekstuele raamwerk suggereert 
het wetenschappelijke achterdoek niettemin een diep 
verlangen naar integratie, naar een systeem van coördi-
naten waartegen het onvoorspelbaar slingerende par-
cours van het individu zich aftekent. Die coördinaten 
vindt de verteller evengoed in talrijke literaire verwij-
zingen naar wormen en in taalspel met de letter C. Zo 
heet het wormtype dat Kohara bestudeert “C. elegans” 
en verwijst de verteller naar het gedicht ‘The comedian 
as the letter C’ van Wallace Stevens (1879-1955): de 
kronkelende C staat “tegenover I, de rechte lijn, het 
staafje, de grens, het criterium voor een beslissing”.
	 Anders dan in de postmoderne roman van enkele 
decennia geleden, waarin dergelijke terugkerende 
motieven tot steeds verdere desintegratie leiden, lijken 
de talrijke buigende lijnen in dit boek naar een cen-
trum te worden gezogen: een inzicht dat de protago-
nist aan het begin van het verhaal overvalt en dat zich 
gaandeweg uitkristalliseert tot een hernieuwd besef 
van verantwoordelijkheid. Het verhaalverloop in Iets in 
ons boog diep is dan ook net als bij Dante een proces van 
loutering: in zijn spreekwoordelijke bos moet Kohara 
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niet alleen de zelfmoord van zijn moeder en het overlij-
den van zijn vrouw aan kanker zien te overwinnen, 
maar vragen ook een suïcidale broer, een opgroeiende 
dochter, een inwonende schoonmoeder en een slabak-
kend lab zijn uitzwermende aandacht. Aan het einde 
van het tweede deel (de louteringsberg bij Dante) 
daagt bij Kohara het besef dat het dwaallicht van Ayaka 
hem op het spoor zet van een leven na de rouw: “Niet 
de tumor hoorde herinnerd te worden, maar het leven, 
hoe zij mee kon in wat doorging.”
	 Aan het einde van de roman merkt de verteller op 
over ballerina’s: “de pirouette is geen plots verlies van 
de normale wereld, maar een doelbewuste beweging”. 
In Kohara’s aanvankelijk doelloos en ongecontroleerd 
zwalpen lijkt zich geleidelijk aan een gerichte bewe-
ging af te tekenen, een heroriëntatie op de lijn die door 
rouw was onderbroken. De vraag “Wanneer twijfelen 
we?” wordt op de eerste pagina nog als volgt beant-
woord: “wanneer de lijn nog niet is getrokken”. De 
vraag op de voorlaatste pagina luidt: “Wanneer bewe-
gen we?” Het antwoord: “wanneer de lijn is getrok-
ken”. Hoewel een stem herhaaldelijk tegenwerpt dat de 
lijn in de natuur niet bestaat, is Kohara in zijn onder-
zoek precies naar een dergelijke lijn op zoek: “een vir-
tuele lijn rond een verzameling moleculen” die de 
complexe dynamiek van levende organismen betekenis 
geeft. Andermaal laat de wetenschappelijke observatie 
zich als metafictie lezen: “De betekenis zit in de orga-
nisatie, in de richting en regelmaat van de beweging.”
	 De “virtuele lijn” in Iets in ons boog diep interpre-
teer ik als een herstelbeweging. In de distantie van de 
verteller tegenover de protagonist lees ik niet de cyni-

sche houding van ontmaskering of spot (zie daar de 
ondergang van de gemankeerde man!), maar de ruimte 
die observatie, verwerking en uiteindelijk beweging 
mogelijk maakt. Bij Lucretius vindt de verteller de aan-
vaarding van de leegte: “De leegte is noodzakelijk voor 
beweging.” De beschouwing over Lucretius is type-
rend voor de intertekstualiteit in deze roman, die net 
als de wetenschappelijke achtergrond steevast bij-
draagt aan het herstelproces. 
	 Een belangrijke referentie is de roman De zee en 
het vergif van Shusaku Endo, een literaire reconstruc-
tie van de medische experimenten die Amerikaanse 
krijgsgevangen aan het einde van de Tweede Wereld-
oorlog aan de universiteit van Kyushu ondergingen. 
Niet alleen speelde deze roman een rol in de verwer-
king van een historisch trauma, hij draagt bovendien 
bij aan Kohara’s heroverweging van zijn wetenschap-
pelijke loopbaan en aan de reflectie van de verteller op 
ethisch schrijverschap. Iets in ons boog diep laat zich 
lezen als een ethische bespiegeling, over wetenschap 
en literatuur, over verlies en ouderschap; het is bovenal 
een ontroerend boek, waarin het intellectuele raam-
werk trilt van een stil verdriet.
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