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DE PIROUETTE IS
EEN DOELBEWUSTE
BEWEGING

lets in ons boog diep
van Jan Lauwereyns

Het duurde een tijdje voor ik het in de gaten kreeg:
lets in ons boog diep, de tweede roman van Jan Lauwe-
reyns, bestaat uit drie delen, die op hun beurt zijn inge-
deeld in respectievelijk 34 en twee keer 33 hoofdstuk-
ken. Juist, Dante’s Goddelijke komedie. In hoofdstuk 23
van het eerste deel wijdt Lauwereyns’ verteller een uit-
voerige beschouwing aan Canto 26 uit het Inferno,
waarin Ulysses (Odysseus) getuigt van zijn hoogmoe-
dige verlangen naar kennis. Ulysses overtuigde zijn
volgelingen om met hem voorbij de grenzen van de
bekende wereld te varen. De reis werd het gezelschap
fataal, waarna Ulysses voor het slechte advies diep in
de hel belandde.

Lauwereyns integreert deze beschouwing op een
interessant moment in zijn verhaal. De protagonist
Kohara, een bioloog aan de universiteit van Kyushu,
heeft net een “drempel [...] overschreden, hij kon niet
meer terug”. Een onverklaarbare knik in de baan van
zijn leven doet hem een halte te vroeg uit de metro
stappen en brengt hem op het spoor van Ayaka, een
jonge vrouw met wie hij enkele jaren eerder in een
dansvoorstelling speelde. Hij volgt haar na lang aarze-
len in een dubieuze bar, waar zij blijkt te werken.

De twee hoofdstukken voorafgaand aan de
beschouwing over Dante werken vertragend, onder
meer door een laconieke vergelijking van Kohara’s
gedrag met dat van de wormen die hij bestudeert.
“Staan in directe competitie met elkaar: eetlust versus
de appetijt om zich te reproduceren.” Wanneer de
mannelijke wormen na genetische modificaties bepaal-
de neuronen verliezen, verdwijnt het “appositiege-
drag” dat de paring inleidt. In hoofdstuk 26, terwijl de
andere bargasten schunnig praten, bestelt Kohara bij
barvrouw Ayaka dan ook maar wat te eten. Een neuro-
naal beperkte Ulysses, deze Japanse bioloog,

Misschien is het geen toeval dat de verteller pre-
cies in het vierde hoofdstuk de protagonist nadrukke-
lijk in Dante’s gezelschap plaatst: “De drieénveertigja-
rige Kohara stond daar zoals Dante in zijn woud.” In
Canto 4 doet Dante ongeveer hetzelfde als Lauwe-
reyns wanneer hij zichzelflaat zegenen door een select

clubje klassieke meesters, onder aanvoering van
Homeros, die hun bezoeker in het voorportaal van de
hel met veel egards ontvangen.

Een opvallend verschil tussen Lauwereyns’ roman
en zijn canonieke intertekst is de vertelwijze: waar in
Dante’s ik-vertelling protagonist en verteller samen-
vallen, kiest Lauwereyns voor een afstandelijke vertel-
ler in de eerste persoon meervoud. Die verteller fileert
Kohara’s gedrag zoals die laatste zijn wormen bestu-
deert, als een experimentele situatie in een laboratori-
um, met een “hypothese” en een “prognose”. Kohara is
voor de verteller een boeiende “gevalstudie”, waarvan
de uitkomst misschien “toekomstige Kohara’s” zal
kunnen helpen. De wetenschapsfilosofische reflecties
van de verteller fungeren als metafictioneel commen-
taar: Kohara’s geval laat zich niet verklaren door “een
statistische beschrijving” omdat in “instabiele of niet-
integreerbare systemen” het individuele traject kan
afwijken van “wat geldt voor de populatie”.

Net zoals het intertekstuele raamwerk suggereert
het wetenschappelijke achterdoek niettemin een diep
verlangen naar integratie, naar een systeem van coordi-
naten waartegen het onvoorspelbaar slingerende par-
cours van het individu zich aftekent. Die coérdinaten
vindt de verteller evengoed in talrijke literaire verwij-
zingen naar wormen en in taalspel met de letter C. Zo
heet het wormtype dat Kohara bestudeert “C. elegans”
en verwijst de verteller naar het gedicht “The comedian
as the letter C” van Wallace Stevens (1879-1955): de
kronkelende C staat “tegenover I, de rechte lijn, het
staafje, de grens, het criterium voor een beslissing”.

Anders dan in de postmoderne roman van enkele
decennia geleden, waarin dergelijke terugkerende
motieven tot steeds verdere desintegratie leiden, lijken
de talrijke buigende lijnen in dit boek naar een cen-
trum te worden gezogen: een inzicht dat de protago-
nist aan het begin van het verhaal overvalt en dat zich
gaandeweg uitkristalliseert tot een hernieuwd besef
van verantwoordelijkheid. Het verhaalverloop in fets in
ons boog diep is dan ook net als bij Dante een proces van
loutering; in zijn spreekwoordelijke bos moet Kohara
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niet alleen de zelfmoord van zijn moeder en het overlij-
den van zijn vrouw aan kanker zien te overwinnen,
maar vragen ook een suicidale broer, een opgroeiende
dochter, een inwonende schoonmoeder en een slabak-
kend lab zijn uitzwermende aandacht. Aan het einde
van het tweede deel (de louteringsberg bij Dante)
daagt bij Kohara het besef dat het dwaallicht van Ayaka
hem op het spoor zet van een leven na de rouw: “Niet
de tumor hoorde herinnerd te worden, maar het leven,
hoe zij mee kon in wat doorging.”

Aan het einde van de roman merkt de verteller op
over ballerina’s: “de pirouette is geen plots verlies van
de normale wereld, maar een doelbewuste beweging”.
In Kohara’s aanvankelijk doelloos en ongecontroleerd
zwalpen lijkt zich geleidelijk aan een gerichte bewe-
ging af te tekenen, een heroriéntatie op de lijn die door
rouw was onderbroken. De vraag “Wanneer twijfelen
we?” wordt op de eerste pagina nog als volgt beant-
woord: “wanneer de lijn nog niet is getrokken”. De
vraag op de voorlaatste pagina luidt: “Wanneer bewe-
gen we?” Het antwoord: “wanneer de lijn is getrok-
ken”. Hoewel een stem herhaaldelijk tegenwerpt dat de
lijn in de natuur niet bestaat, is Kohara in zijn onder-
zoek precies naar een dergelijke lijn op zoek: “een vir-
tuele lijn rond een verzameling moleculen” die de
complexe dynamiek van levende organismen betekenis
geeft. Andermaal laat de wetenschappelijke observatie
zich als metafictie lezen: “De betekenis zit in de orga-
nisatie, in de richting en regelmaat van de beweging.”

De “virtuele lijn” in lets in ons boog diep interpre-
teer ik als een herstelbeweging. In de distantie van de
verteller tegenover de protagonist lees ik niet de cyni-

sche houding van ontmaskering of spot (zie daar de
ondergang van de gemankeerde man!), maar de ruimte
die observatie, verwerking en uiteindelijk beweging
mogelijk maakt. Bij Lucretius vindt de verteller de aan-
vaarding van de leegte: “De leegte is noodzakelijk voor
beweging.” De beschouwing over Lucretius is type-
rend voor de intertekstualiteit in deze roman, die net
als de wetenschappelijke achtergrond steevast bij-
draagt aan het herstelproces.

Een belangrijke referentie is de roman De zee en
het vergif van Shusaku Endo, een literaire reconstruc-
tie van de medische experimenten die Amerikaanse
krijgsgevangen aan het einde van de Tweede Wereld-
oorlog aan de universiteit van Kyushu ondergingen.
Niet alleen speelde deze roman een rol in de verwer-
king van een historisch trauma, hij draagt bovendien
bij aan Kohara’s heroverweging van zijn wetenschap-
pelijke loopbaan en aan de reflectie van de verteller op
ethisch schrijverschap. Jets in ons boog diep laat zich
lezen als een ethische bespiegeling, over wetenschap
en literatuur, over verlies en ouderschap; het is bovenal
een ontroerend boek, waarin het intellectuele raam-
werk trilt van een stil verdriet.
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