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Het voordeel van een afwezige is dat je hem in je ver-
halen en anekdotes kunt opvoeren zoals jij dat wilt. 
Dat is precies wat de drie vertellers van Orewoet doen. 
In dagboekfragmenten, brieven, herinneringen en ver-
beelding schetsen ze een portret van Lucas Brand-
meester – geliefde, vriend, vader en spilfiguur in de 
debuutroman van Emy Koopman. “De vaders van 
andere kinderen hadden lunchtrommeltjes. De vaders 
van andere kinderen werden kaal en kregen een bier-
buik. Mijn vader kon een sixpack hebben, ontembaar 
haar en een meesterlijke snor.” 
	 Orewoet opent met de begrafenis van een onbe-
kende dode, die Alex van zijn moeder Agatha per se 
moet bijwonen. Een of andere kunstenaar is het, 
iemand voor wie je een zwarte spijkerbroek aandoet, 
maar niet je nette pak. Pas als hij de foto van de overle-
dene ziet, wordt voor Alex duidelijk wat er op het spel 
staat. “Zestien jaar moest in één keer herschikt wor-
den.” Het is een queeste, een zoektocht naar de invul-
ling van een vader. 
	 Koopman had het hierbij kunnen laten, had de 
zoon op een dwaaltocht door de stad kunnen sturen 
om in Lucas’ verleden te duiken. In plaats daarvan 
sleept ze ons in het tweede hoofdstuk mee naar het 
begin van de jaren zeventig, naar de bevrijding uit het 
christelijke milieu, de hippies in het Vondelpark, de 
optochten voor vrouwenvrijheid in de straten van 
Amsterdam. We duiken in de apologie van Diederik, 
de beste vriend van Lucas en heimelijke minnaar van 
Agatha, die zich toen May liet noemen. In een door-
dachte, gezwollen stijl vertelt hij over zijn jeugd met 
Lucas, zijn ontmoeting met May, het web dat hij draad 
voor draad spint om haar in zijn richting te duwen, de 
leugens die hij ertussen weeft. Het is Diederik – door 
May meteen Dirk genoemd – die haar de term orewoet 
uitlegt, een begrip dat de mystica Hadewijch gebruikte 
om haar verlangen naar Jezus te verwoorden. Orewoet 
is “Furor amoris! Extase, drift, vurigheid! Liefde die 
grenst aan waanzin”. Als Diederiks pogingen om haar 
te verleiden stranden, duwt hij haar zelf in de armen 

van de charismatische, ontembare Lucas: “Jij zou leren 
wat liefde niet was, opdat jij je open kon stellen voor 
wat liefde wel is.” Bij Lucas vindt May hunkering,  
en na zijn opname in een instelling ook de honger  
die blijft. 
	 Alex en Diederik vullen elkaars verhaal en waar-
heid aan, tot ook Agatha halverwege de roman een 
gebroken stem krijgt. We lezen de dagboeken van een 
verliefde studente en gaan mee in de monologue intéri-
eur van een moeder. Met haar als verteller boort Koop-
man wederom een nieuw thema aan. Ze laat Agatha 
voorzichtig vraagstukken opwerpen over waanzin en 
verantwoordelijkheid, zowel in de jaren zeventig als in 
de huidige samenleving. “Een gevaar voor jezelf of 
anderen, wanneer ben je dat?”, vraagt ze zich af. 
	 Elk personage krijgt zijn eigen typografie; een 
ingreep die niet noodzakelijk is, want Koopman geeft 
haar drie vertellers een volstrekt eigen geluid. Dat ze 
die verschillende stijlen tot in de puntjes beheerst, 
blijkt al uit de openingsregel: “Dus we zitten tegenover 
elkaar, ik en Agatha.” De weerbarstigheid van Alex 
spat van zijn eerste zin af, terwijl de brieven van  
Diederik juist beheersing ademen. De puber spreekt 
zijn moeder aan met haar voornaam, verstopt zijn min-
achting in zijn woordvolgorde, eist verklaringen met 
zijn “dus”. Zoals ook een andere Alex, die van  
A Clockwork Orange, het zegt aan het begin van zijn 
relaas: “What’s it going to be then, eh?”
	 De herkenbaarheid van de stemmen verhult de 
zwakke plek van Orewoet: Koopmans personages blij-
ven soms in het clichématige steken. In zijn wil om 
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anders te zijn komt Alex dichter bij de literaire puber 
dan ooit. Hij gamet, vernielt hier en daar, sjeest op zijn 
brommer langs trieste flats, beukt om zich heen in een 
moshpit. Diederik belichaamt het burgerlijke, Agatha 
is de vrouw met verloren illusies, Lucas de gekwelde 
ziel. 
	 Het is in de manier waarop die karakters botsen, 
zowel in de jaren zeventig als anno 2002, dat Koop-
mans debuut een grote ambitie waarmaakt. Ze wil het 
verhaal over een ontbrekende vaderfiguur en onbeant-
woorde liefde overstijgen, en doet dat ook. Orewoet is 
een roman over perceptie. Dagboeken zijn intrinsiek 
onbetrouwbaar, zegt Diederik aan Alex. Herinnerin-
gen worden geïdealiseerd en vervormd, krijgen een 
andere kleur. Hetzelfde geldt voor de quasi-oprechte 
brieven die hij aan May adresseert. Alle personages 
kneden voortdurend een beeld van zichzelf en van de 
ander. Ze willen elkaar doorgronden, elkaars maskers 
afrukken, elkaar tegen het licht houden. Dat levert por-
tretten op die niet alleen gefragmenteerd zijn, maar 
ook tegenstrijdig en verwrongen. Koopman laat zien 
hoe Diederik en May zich wringen in een mal die hun 
niet past, zonder het er vingerdik bovenop te leggen. 
Diederik is de volger die uit Lucas’ schaduw en in zijn 
voetsporen wil treden. Hij steelt achtereenvolgens zijn 

handschrift, zijn T-shirt, zijn leven. May neemt een 
intellectuele, feministische pose aan, maar verliest haar 
principes door orewoet. “Was dat het hele probleem 
met ons, May, dat jij me niet toestond de man te zijn 
die ik voor je kon zijn, terwijl jijzelf de vrouw die je was 
niet aan mij wilde laten zien?”, schrijft Diederik. 
Tegenstellingen worden gelukkig zelden benoemd en 
blijven in de marge gesuggereerd. 
	 Het contrast tussen heden en verleden, tussen 
controle en waan, tussen pose en authenticiteit, maakt 
de drie vertellers net zo flou en ongrijpbaar als Lucas 
Brandmeester zelf, de enige die nergens een stem 
krijgt. Zelfs in de herinneringen van Diederik staat 
zijn zwijgen centraal: “Plotsklaps werd zijn zwijgen 
getormenteerd in plaats van diepzinnig, zijn enthousi-
asme buitensporig in plaats van levenslustig.” De 
kracht van de roman zit in die manipulatie, in de 
onmogelijkheid om iemand objectief weer te geven. 
De mythe wordt nergens volledig doorgeprikt. Lucas 
mag de astronaut blijven, de man met het sixpack. 
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