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NA DE MINNE
BLIJFT DE HONGER

Orewoet van Emy Koopman

H et voordeel van een afwezige is dat je hem in je ver-
halen en anekdotes kunt opvoeren zoals jij dat wilt.
Dat is precies wat de drie vertellers van Orewoet doen.
In dagboekfragmenten, brieven, herinneringen en ver-
beelding schetsen ze een portret van Lucas Brand-
meester — geliefde, vriend, vader en spilfiguur in de
debuutroman van Emy Koopman. “De vaders van
andere kinderen hadden lunchtrommeltjes. De vaders
van andere kinderen werden kaal en kregen een bier-
buik. Mijn vader kon een sixpack hebben, ontembaar
haar en een meesterlijke snor.”

Orewoet opent met de begrafenis van een onbe-
kende dode, die Alex van zijn moeder Agatha per se
moet bijwonen. Een of andere kunstenaar is het,
iemand voor wie je een zwarte spijkerbroek aandoet,
maar niet je nette pak. Pas als hij de foto van de overle-
dene ziet, wordt voor Alex duidelijk wat er op het spel
staat. “Zestien jaar moest in één keer herschikt wor-
den.” Het is een queeste, een zoektocht naar de invul-
ling van een vader.

Koopman had het hierbij kunnen laten, had de
zoon op een dwaaltocht door de stad kunnen sturen
om in Lucas’ verleden te duiken. In plaats daarvan
sleept ze ons in het tweede hoofdstuk mee naar het
begin van de jaren zeventig, naar de bevrijding uit het
christelijke milieu, de hippies in het Vondelpark, de
optochten voor vrouwenvrijheid in de straten van
Amsterdam. We duiken in de apologie van Diederik,
de beste vriend van Lucas en heimelijke minnaar van
Agatha, die zich toen May liet noemen. In een door-
dachte, gezwollen stijl vertelt hij over zijn jeugd met
Lucas, zijn ontmoeting met May, het web dat hij draad
voor draad spint om haar in zijn richting te duwen, de
leugens die hij ertussen weeft. Het is Diederik — door
May meteen Dirk genoemd — die haar de term orewoer
uitlegt, een begrip dat de mystica Hadewijch gebruikte
om haar verlangen naar Jezus te verwoorden. Orewoet
is “Furor amoris! Extase, drift, vurigheid! Liefde die
grenst aan waanzin”. Als Diederiks pogingen om haar
te verleiden stranden, duwt hij haar zelf in de armen

De kracht van de roman
zit in de manipulatie,

in de onmogelijkheid
om iemand objectief
weer te geven

van de charismatische, ontembare Lucas: “[ij zou leren
wat liefde niet was, opdat jij je open kon stellen voor
wat liefde wel is.” Bij Lucas vindt May hunkering,
en na zijn opname in een instelling ook de honger
die blijft.

Alex en Diederik vullen elkaars verhaal en waar-
heid aan, tot ook Agatha halverwege de roman een
gebroken stem krijgt. We lezen de dagboeken van een
verliefde studente en gaan mee in de monologue intéri-
eur van een moeder. Met haar als verteller boort Koop-
man wederom een nieuw thema aan. Ze laat Agatha
voorzichtig vraagstukken opwerpen over waanzin en
verantwoordelijkheid, zowel in de jaren zeventig als in
de huidige samenleving. “Een gevaar voor jezelf of
anderen, wanneer ben je dat?”, vraagt ze zich af.

Elk personage krijgt zijn eigen typografie; een
ingreep die niet noodzakelijk is, want Koopman geeft
haar drie vertellers een volstrekt eigen geluid. Dat ze
die verschillende stijlen tot in de puntjes beheerst,
blijkt al uit de openingsregel: “Dus we zitten tegenover
elkaar, ik en Agatha.” De weerbarstigheid van Alex
spat van zijn eerste zin af, terwijl de brieven van
Diederik juist beheersing ademen. De puber spreekt
zijn moeder aan met haar voornaam, verstopt zijn min-
achting in zijn woordvolgorde, eist verklaringen met
zijn “dus”. Zoals ook een andere Alex, die van
A Clockwork Orange, het zegt aan het begin van zijn
relaas: “What’s it going to be then, eh?”

De herkenbaarheid van de stemmen verhult de
zwakke plek van Orewoet: Koopmans personages blij-
ven soms in het clichématige steken. In zijn wil om



anders te zijn komt Alex dichter bij de literaire puber
dan ooit. Hij gamet, vernielt hier en daar, sjeest op zijn
brommer langs trieste flats, beukt om zich heen in een
moshpit. Diederik belichaamt het burgerlijke, Agatha
is de vrouw met verloren illusies, Lucas de gekwelde
ziel.

Het is in de manier waarop die karakters botsen,
zowel in de jaren zeventig als anno 2002, dat Koop-
mans debuut een grote ambitie waarmaakt. Ze wil het
verhaal over een ontbrekende vaderfiguur en onbeant-
woorde liefde overstijgen, en doet dat ook. Orewoet is
een roman over perceptie. Dagboeken zijn intrinsiek
onbetrouwbaar, zegt Diederik aan Alex. Herinnerin-
gen worden geidealiseerd en vervormd, krijgen een
andere kleur. Hetzelfde geldt voor de quasi-oprechte
brieven die hij aan May adresseert. Alle personages
kneden voortdurend een beeld van zichzelf en van de
ander. Ze willen elkaar doorgronden, elkaars maskers
afrukken, elkaar tegen het licht houden. Dat levert por-
tretten op die niet alleen gefragmenteerd zijn, maar
ook tegenstrijdig en verwrongen. Koopman laat zien
hoe Diederik en May zich wringen in een mal die hun
niet past, zonder het er vingerdik bovenop te leggen.
Diederik is de volger die uit Lucas’ schaduw en in zijn
voetsporen wil treden. Hij steelt achtereenvolgens zijn
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handschrift, zijn T-shirt, zijn leven. May neemt een
intellectuele, feministische pose aan, maar verliest haar
principes door orewoet. “Was dat het hele probleem
met ons, May, dat jij me niet toestond de man te zijn
niet aan mij wilde laten zien?”, schrijft Diederik.
Tegenstellingen worden gelukkig zelden benoemd en
blijven in de marge gesuggereerd.

Het contrast tussen heden en verleden, tussen
controle en waan, tussen pose en authenticiteit, maakt
de drie vertellers net zo flou en ongrijpbaar als Lucas
Brandmeester zelf, de enige die nergens een stem
krijgt. Zelfs in de herinneringen van Diederik staat
zijn zwijgen centraal: “Plotsklaps werd zijn zwijgen
getormenteerd in plaats van diepzinnig, zijn enthousi-
asme buitensporig in plaats van levenslustig.” De
kracht van de roman zit in die manipulatie, in de
onmogelijkheid om iemand objectief weer te geven.
De mythe wordt nergens volledig doorgeprikt. Lucas
mag de astronaut blijven, de man met het sixpack.
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