BOEKEN

154

EEN CULINAIRE
MOEDERROMAN

Het huis van de zalmen
van Marc Reugebrink

Je begint beter niet met honger aan Her huis van de
zalmen, de recentste roman van Marc Reugebrink. De
beschrijvingen van wat sommelier Marcel Rige op
studiereis in Noorwegen zoal op zijn bord krijgt
(gerookte roastbeef van walvis met tartaarsaus, dra-
gon, gepekelde groenten, sluimererwten en een pak
kaas — een Spaken Holtjefell van twaalf tot achttien
maanden oud) en daarbij drinkt (een rode Heinrich
van Blaufrinkisch, Zweigelt en St. Laurent) doen
watertanden. Mensen die graag tafelen zullen veel ple-
zier beleven aan dit boek, want de auteur is duidelijk
een fijnproever.

Marcel Riige is sommelier en eigenaar van restau-
rant L’Ange Perdu. Hij ligt wat overhoop met zijn
getalenteerde chef-kok Enzo. Die legt de lat van het
restaurant erg hoog, maar jaagt daarbij het vertrouwde
cliénteel op stang en heeft geen oog voor de kostprijs
van de dure ingrediénten. Marcel erkent het talent van
Enzo, maar wordt gek van zijn spielereien. Toch wei-
gert hij de nodige maatregelen te treffen om zijn op het
faillissement afstevenende restaurant te redden, tot
ergernis van zijn vrouw Suzanne.

Reugebrink steekt de draak met het culinaire sno-
bisme en de cultuur van de sterrenchefs. Er zit heel wat
humor in de passages waarin chef-kok Enzo aan het
experimenteren slaat met nieuwe ingrediénten en
methodes, en in het gebekvecht met Marcel dat daarop
volgt. Op een bepaald moment wil Enzo, net als René
Redzepi, de chef-kok en eigenaar van restaurant Noma
in Kopenhagen — volgens de overlevering het beste
restaurant ter wereld —, het terroir van de streek tot
uiting laten komen in het voedsel dat hij serveert. “In
de keuken hangt een geur van modder en mest, van
humus en vergankelijkheid. Er ligt zand in de goot-
steen. Op een van de werktafels ligt een hoopje kiezel-
stenen.” Het ontlokt Marcel de volgende uitspraak: “Je
verwacht toch niet dat iemand na een hapje kaas op
zo’n kiezelsteen gaat zuigen, is het wel?”

Marcels onvermogen tot handelen komt voort uit
een ander feit. Op studiereis in Noorwegen, waar hij
het verschil in smaak tussen gekweekte en wilde zal-
men tracht te achterhalen, krijgt Marcel te horen dat

zijn moeder is overleden. Halsoverkop begeeft hij zich
naar huis. Tijdens het opruimen van het huis stoot de
emotioneel niet zo stabiele Marcel onverwacht op een
hoop nagelaten foto’s en documenten van zijn moeder.
Het opruimen blijkt een slopende arbeid. “Het is de
ontbinding van een leven, het uiteenvallen daarvan in
losse stukken meubilair, in glas- en zilverwerk, in koek-
trommels waarvan ik me nog herinner hoe lastig het
was om ze zonder al te veel geluid open te krijgen en er
in het geniep een koekje uit te nemen; in oude doosjes,
portefeuilles, kistjes waarvan je nog precies weet waar
ze lagen in het ouderlijk huis dat al bijna dertig jaar
geleden werd verkocht.”

Samen met de huisraad moet Marcel ook zijn
eigen gedachten op orde proberen te krijgen. Hoe
goed heeft hij zijn moeder gekend? Wat weet hij over
het deel van haar leven waarin hij nog niet geboren
was? Met de documenten als vertrekpunt probeert
Marcel het leven van zijn moeder in zijn gedachten zo
getrouw mogelijk te reconstrueren, met speciale aan-
dacht voor de meest ingrijpende momenten ervan. Het
vertrekpunt van het levensverhaal van Marcels moe-
der, die via de toneelkring haar man Marius Riige
leerde kennen, wordt in eerste instantie gevormd door
een paar foto’s. Vanuit de beschrijving van de mensen
die op de foto’s zijn afgebeeld, wekt de verteller het
verleden opnieuw tot leven.

De reconstructie van het leven van Marcels moe-
der geeft aan het boek een diepere laag. Deze verhaal-
lijn ligt volledig in de lijn van de moederroman, een
genre dat de laatste jaren welig tiert in de Nederlandse
letteren. Denk maar aan romans zoals Gestameld lied-
boek van Erwin Mortier, Ik kom terugvan Adriaan Van
Dis, Sprakeloos van Tom Lanoye en in zekere zin ook
Moedervlekken van Arnon Grunberg. Al deze auteurs
hebben hun overleden moeder geéerd in een boek, hun
leven gereconstrueerd en het rouwen een plaats gege-
ven. Dat lijkt voor het personage Marcel Riige, die
wellicht niet toevallig zijn initialen deelt met auteur
Marc Reugebrink, niet anders te zijn.

Aanvankelijk lijken de culinaire verhaallijn en de
reconstructie van het leven van Marcels moeder nogal



ver van elkaar af te staan, maar naargelang het verhaal
vordert, bemerk je steeds grotere paralellen. Het
onvermogen van Marcel om initiatief te nemen en zijn
zaak van het faillissement te redden, lijkt voort te
komen uit zijn eigen rouwproces. Dat voert hem terug
naar overpeinzingen over zijn eigen familie, over wat
zijn moeder van bepaalde keuzes in zijn leven gevon-
den zou hebben, over de plaats die zij en hij hebben
gegeven aan zijn in een auto-ongeluk omgekomen zus.
Marcel moet eerst in het reine komen met zichzelf,
voor hij zijn restaurant kan redden.

In Het huis van de zalmen komen opvallend veel
beschrijvingen en nogal weinig dialogen aan bod. In
zijn rouwproces is Marcel dan ook vaak en lang in
gedachten verzonken, met weinig aandacht voor wat er
om hem heen gebeurt. Een andere vorm van vluchtge-
drag vertoont Marcel door zich te verliezen in eten en
drinken. Dat doet hij bijvoorbeeld wanneer er enkele
goede vrienden op bezoek zijn. De ietwat afwezige
Marcel steekt die avond zoveel mogelijk hapjes in zijn
mond — echt volgen doet hij de conversatie niet. Als
een van de kinderen van het bevriende paar zoek raakt,
dan zoekt Marcel pro forma wel even mee, maar zijn
gedachten voeren hem terug naar het feit dat hij zelf
geen kinderen heeft, en hij vraagt zich af wat zijn moe-
der daar dan wel van gedacht zou hebben.

De moederboeken van andere auteurs hebben
vaak een weg gevonden naar een breed publiek. Gezien
de knappe reconstructie van het leven van Marcels
moeder, de mooie, impliciete beschrijving van zijn
eigen rouwproces en als toemaatje de geestige culinai-
re uitstapjes, zie ik niet in waarom dat voor Her huis
van de zalmen anders zou moeten zijn.

KEN LAMBEETS

MaRrc ReEUGEBRINK, Het huis van de zalmen, Querido, Amsterdam,
2016, 268 p.

Aanvankelijk staan de
culinaire verhaallijn en
de reconstructie van het
leven van de moeder
nogal ver van elkaar af,
maar gaandeweg
ontdek je steeds

grotere parallellen

155



