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VERVREEMDING
ALS TOENADERING

Yucca van Peter Terrin

Peter Terrin debuteerde in 1998 met een bundel
bloedstollende korte verhalen die — expliciet en ambi-
tieus — inhaakten op de verstikkende plotwendingen
van Franz Kafka, de vervreemdende personages van
Albert Camus, de genadeloos scherpe stijl van W.F.
Hermans of Jan Wolkers en de nazinderende eindes
van Raymond Carver. Die reminiscenties in De code
bleken ook de blauwdrukken voor Terrins latere werk:
verhalen die de lezer telkens opnieuw een aardedonker
pad opsturen, voortgestuwd door een koortsachtige
spanning die nooit helemaal tot ontlading komt.

In zijn eerste roman, Kras uit 2001, gebruikte Ter-
rin dat procedé voor het eerst succesvol in een langere
vertelling, maar het was toch vooral de in 2003 ver-
schenen paranoide angstparabel Blanco waarmee Ter-
rin zich naar de voorgrond werkte. Terwijl zijn hoofd-
personage Victor ten onder gaat aan het trauma na een
brutale geweldsdaad op zijn vrouw, wordt de roman
zelf een ijzingwekkende metafoor voor een maatschap-
pij die in de wurggreep zit van een aanzwellend angst-
klimaat. De dwingende monomanie van de roman
bracht Blanco ook in een paradoxale spreidstand: ener-
zijds werd de plot door de niet aflatende duisternis
haast ondraaglijk zwaar, anderzijds leek de impact van
het verhaal — uitgesponnen tot romanlengte, en niet
krachtig geconcentreerd in een kort verhaal — uitge-
dund, en dus minder nazinderend dan we van Terrin
gewend waren.

In de daaropvolgende romans verfijnde Terrin de
balans tussen vertelduur en leeseffect, met De bewaker
(2009) en vooral Post mortem (2012) als hoogtepun-
ten. In de roman Yucca bereikt Terrin nu zonder meer
de overtreffende trap van die evolutie. Meer dan ooit
laat hij de schatplichtigheid aan Carver, Camus ez les
autres varen ten gunste van een eigen stem en stijl. Hij
componeert zijn meest gelaagde plot tot nog toe én
leidt de ingenieuze spanningsopbouw naar een krach-
tig resonerend einde zoals in de beste van zijn korte
verhalen. Tegelijk kristalliseert in Yucca het universum
waarin Terrin al zijn personages laat ronddwalen: een
wereld waarin tristesse en troosteloosheid op grijs-
grauwe industrieterreinen rondhangen of uit deprime-

rende flatgebouwen druipen, waar een onbestemde
dreiging je nekharen rechtop doet staan en waar
extreem geweld en abjecte gruwel nooit veraf zijn,
maar altijd nét buiten het vizier blijven.

Dat in zo’n literair universum archetypische ver-
haalelementen of personages terugkeren, is niet zo
vreemd, maar nooit eerder gebeurde dat zo expliciet en
concreet als in Terrins nieuwste roman. Als “vervolg-
verhaal” op Blanco vist Yucca niet alleen het hoofdper-
sonage Victor weer op, maar trekt het bepaalde lijnen
uit die eerdere roman ook uitdrukkelijk door.

Zo updatet Terrin het angstklimaat van zijn eer-
dere roman naar actuelere vormen van maatschappe-
lijke dreiging en diept hij Victors verhaallijn en karak-
ter verder uit. Na zijn vrijlating uit de gevangenis,
raakt een getroebleerde Victor (overigens zonder al te
veel vragen of protest van zijn kant), bijna vanzelf ver-
wikkeld in een ongedefinieerd maar ontegensprekelijk
duister handeltje van een handvol onderwereldfiguren.
De spaarzame details over hun concrete activiteiten
suggereren iets tussen maffioze praktijken en orgaan-
smokkel in, met het lokale restaurant Yucca als dek-
mantel. Een en ander leidt ertoe dat deze entourage
zich begint op te dringen en Victors verleden wil wre-
ken. Maar zoals dat verleden als trauma blijft inbreken
in Victors nachtmerries, zo breken ook de geschiede-
nissen van andere personages in zijn verhaal door. Aan
het einde van de roman klikken uiteindelijk verschil-
lende verhaallijnen in elkaar: een gepensioneerde poli-
tierechercheur die is geobsedeerd door de Bende van
Nijvel, de “magische” denkvermogens van zijn klein-
dochter en “terreurclowns” die het land teisteren.

Daarbij blijven voorafgaande gebeurtenissen
(onder meer de specifieke omstandigheden waarin
Victor zijn vrouw Helena en zijn zoon Igor verloor)
grotendeels onderbelicht en onverklaard: niet alleen
omdat het verhaal van Yucca ook zonder de vooraf-
gaande sleutelroman overeind kan blijven, maar wel-
licht ook omdat Terrin de link met Blanco niet op die
manier wil leggen. In een bepaalde passage laat hij de
naam “blanco” letterlijk opduiken als titel van een
artistiek experiment: het inplanten van een gedrags-
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sturende chip in een menselijk lichaam. Niet veel later
beseft Renée, de enigmatische conceptuele artieste
achter het kunstwerk (als personage ook expliciet
opgevist uit een eerdere roman, Post mortem), dat ze
haar artistieke experiment niet eens echr hoeft uit te
voeren om het werk te kunnen voltooien. Zolang haar
subjecten maar denken dat de ingreep effectief gebeurd
is, doet hun verbeelding de rest wel. De parallel is snel
gemaakt: of de lezer Blanco nu effectief zou (her)lezen
als sleutelroman, dan wel zou besluiten om die voorge-
schiedenis 6/anco te laten, in beide gevallen zal hij het
antwoord op bepaalde vragen toch vooral in zijn eigen
hypotheses moeten zoeken.

Zoals altijd bouwt Terrin heel wat van dat soort
witruimtes in, worden significante details verzwegen
of blijven ze buiten het blikveld van de lezer: de ver-
dachte toevalligheid waarmee Victor na zijn vrijlating
verzeild raakt in een misdadig milieu, de onderlinge
verhoudingen van de personages, de connecties tus-
sen heden en verleden,.... Terrin excelleert eens te
meer in de kracht van de onafgewerkte suggestie en
roept daarmee bij de lezer ongetwijfeld veel naargees-
tiger vragen, gedachten en gevoelens op dan om het
even welke concrete invulling dat had gekund.

Maar zoals reeds aangegeven, en anders dan in
vorige romans, focust Yucca niet uitsluitend op één
personage in het heden. De roman alterneert tussen de
perspectieven van meerdere personages in het heden
én verleden. Die grotere verhaaltechnische complexi-

teit zorgt niet alleen voor een erg boeiende interactie
tussen de diverse verhaallagen, maar biedt de lezer
(misschien ook voor het eerst in Terrins oeuvre)
zowaar een paar adempauzes te midden van de zich
opbouwende spanning. Terwijl Terrins eerdere werk
de lezer meetrok in de claustrofobische obsessies van
de hoofdpersonages (soms met een overdadige zwaar-
te als gevolg), doseert Yucca alle spanningselementen
in zeer afgemeten en behapbare porties. Op de laatste
pagina’s lichten precies genoeg verbanden op om de
samenhang zowel te suggereren als te saboteren.

Nu zou je die techniek kunnen wegzetten als een
veelbeproefd trucje uit de psychologische thrillerdoos.
Maar in Yucca voert hij Terrin naar zijn tot nu toe
meest herkenbare versie van een subjectieve realiteit,
misschien ook de meest profetische tot nog toe: kort na
de publicatie van de roman volgden er, net zoals in
Yucca werd voorspeld, nieuwsberichten over plots
opduikende horrorclowns. Het is een staaltje van hoe
fundamenteel onverklaarbaar de ons omringende toe-
valligheid kan zijn. Tegelijk is het een indicatie van hoe
Terrins schrijfstijl — vervreemding en afstand creéren,
informatie verzwijgen, paranoia aanwakkeren met al te
toevallige toevalligheden — het soms toch mogelijk
maakt om vanuit een gelijkaardige subjectieve erva-
ring aansluiting te vinden bij dat consequent uitdijen-
de universum dat hij in zijn literaire oeuvre uitbouwt.

Vervreemding als toenadering: Terrin zat de rea-
liteit nooit eerder zo dicht op de huid.
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