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OP ZOEK NAAR DE SCHAT

DIE TROOST HEET

Twee romans van Bart Koubaa

I n elke roman van Bart Koubaa staat één hoofdperso-
nage met zijn — of een enkele keer: haar — mentale
catharsis centraal. Tegelijk zit in de context en de uit-
werking een onvoorspelbare variatie. Wie zijn werk
chronologisch leest, komt achtereenvolgens terecht in
de zigeunerwereld, in het Japan van na de atoombom,
in Gent na een reis naar Rusland, in Gent op een mid-
delbare school, in Oostende door de ogen van een
immigrante uit Barcelona, in New York ten tijde van de
Vietnamoorlog en deels ook op Groenland, in de Mee-
tjeslandse natuur met ook twee reizen naar Texel, en
tot slot in Portugal.

Omdat Koubaa zijn stijl telkens opnieuw lijkt uit
te vinden, ontstaat er een grote diversiteit binnen
dezelfde aanpak. Elke roman lijkt wel een nieuwe stijl-
oefening. De ene keer levert dat een sfeervolle roman
op die treffend een bepaald milieu tot leven wekt:
zigeuners en Japan in respectievelijk Vuur (2000) en
Lucht (2005). De andere keer leidt het tot een interes-
sant, maar te bedacht experiment om een bijzondere
persoon in taal weer te geven: een man met hersen-
schade in Het gebied van Nevski (2007), de van oor-
sprong Catalaanse, dronken en verwarde vrouw in
Maria van Barcelona (2010). De leraar (2009) biedt
dan weer een sterk staaltje van inlevingsvermogen in
een leerkracht met extreem rechtse ideeén die het recht
in eigen handen neemt, en De Brooklynclub is een voor-
beeld van een vlot lezend verhaal. Maar bij beide
romans laat het slot de lezer met een onvoldaan gevoel
achter.

In zijn recentste romans De vogels van Europa
(2014) en Een goede vriend (2016) plukt Koubaa de
vruchten van al deze oefeningen. Hij combineert er
sfeer, een goed uitgewerkt personage (door er twee
maal een Gentenaar van rond de vijftig van te maken,
houdt hij ze dicht bij zichzelf) én een mooi afgeronde
plot. Zijn sterkere vakmanschap vertaalde zich in elk
geval in jurywaardering. Beide romans haalden de
longlist van de ECI-literatuurprijs. In de uitwerking
zijn beide romans elkaars spiegelbeeld.

Maarten De Ridder, de ik-verteller van De vogels
van Europa, zit al een tijdje niet goed in zijn vel. Hij

voelt zich afwezig thuis en op het werk. Op een avond
herkent hij in een opsporingsbericht Theo, met wie
hij vijfendertig jaar geleden als jongen van twaalf a
dertien in een koor zat. Met vier koorjongeren en de
koorleider gingen ze op zaterdag ook vogels obser-
veren. Maarten wil zijn jeugdvriend zoeken en denkt
dat een vogelaarsvakantie op Texel van jaren terug
aan de grondslag ligt van wat uiteindelijk zelfdoding
blijkt te zijn.

Maarten is als privédetective vooral grappig. De
sporen die hij onderzoekt, lopen telkens dood. Zo is
hij rotsvast overtuigd van moord, tot er een alinea ver-
der een afscheidsbrief opduikt. Zijn klungeligheid,
gecombineerd met een soort midlifecrisis, maakt
Maarten sympathiek. Toch moet er die laatste dag in
Texel iets zijn gebeurd tussen de koorleider en zijn
jeugdvriend Theo. Maarten denkt aan pedofiele han-
delingen, maar vindt geen bewijs en zijn zoekwerk is
ondermaats.

Net als De Brooklynclub mislukt De vogels van
Europa als spannende politieroman, maar deze keer is
het bewust gedaan; de plot van de roman ligt elders.
Eerst helpt Maarten ongewild Theo’s dochter door
een emotioneel moeilijke periode en vervolgens beleeft
ook hijzelf een catharsis. De koorleider en zijn eigen
moeder wijzen Maarten erop dat hij altijd al een dro-
mer was. De afwezigheid die hij voelt, is zijn natuur. En
nadat hij de reis naar Texel heeft herhaald om fysiek zo
dicht mogelijk bij zijn jeugdvriend te geraken, komt hij
ook in het reine met zijn onzinnige zoektocht. Hij her-
ontdekt paradoxaal genoeg zijn liefde voor zijn vrouw
en kinderen en is aan het einde van het boek klaar om
de rest van zijn leven aan te vangen.

Het idee om een vroegere reis te herhalen, zoals in
het voorlaatste hoofdstuk uit De vogels van Europa,
werkt Koubaa in Een goede vriend uit tot een hele
roman. De ik-persoon deed een vage belofte aan zijn
aan kanker overleden vriend om opnieuw naar Portu-
gal te trekken. Met een ingekaderde foto van zijn
vriend-fotograaf bij zich verblijft hij eerst een week in
Lissabon en vervolgens in Sesimbra. Op allerlei plaat-
sen fotografeert hij het portret van zijn goede vriend,



Het uitproberen van fictie
verzoent een mens

met de onomkeerbaarheden
in het leven

alsof die echt meereist. Tegelijk dient de vakantie om
een onlangs uit Irak gered, onvolledig manuscript van
het verhaal van Ali Baba en de veertig rovers te vertalen
voor een uitgeverij.

Creéerde Koubaa in De vogels van Europa eerst de
verwachting een verklaring te vinden voor Theo’s zelf-
doding, om die verwachting daarna onderuit te halen
en te focussen op het rouwproces van twee personen,
dan is Een goede vriend vanaf het begin een rouwro-
man. Het boek begint verstild en uiterst beschrijvend.
Het lijkt alsof we elk detail, elke stap van de ik-persoon
te lezen krijgen. Als een echte toerist neemt hij elk
nieuw detail in zich op. In Sesimbra krijgt de dagelijkse
wandeling een rituele functie. Details als sardienen, de
maagd Maria en dolfijnen komen telkens terug, net als
bepaalde cafés en andere plekken die als herkennings-
punten functioneren. Elke dag moet de ik-persoon
eten halen en klaarmaken, of een restaurant bezoeken.
Elke dag eindigt met een welverdiende nachtrust. Al
die herhalingen maken het personage en de lezer ver-
trouwd met de nieuwe omgeving. Ook de oceaan en
de hemel komen herhaaldelijk expliciet voor. Elk
hoofdstuk is een nieuwe dag en elke dag krijgt zijn
specifieke inkleuring. De ene dag kijkt de hoofdper-
soon uit over “het zon-achter-de-rotsen-metaalblauwe
water”, de andere over “het uitgestrekte zomermid-
dagmeeuwenblauw”.

De herhaling met variaties geeft een poétisch
karakter aan de roman. Elke beschreven dag voegt een
laag toe aan het dorp. Tegelijk beweegt elk hoofdstuk
naar een gebeurtenis die als een cliffhanger de plot
stoffeert. Er zijn de verwikkelingen met een lekkende
kraan in het huisje en met de moeder van de huisbaas.
Maar vooral door de ontmoeting met een Angolees bij
een grot op het strand die hem leert vissen op zee,
krijgt hij weer zin in het leven. Aan het eind volgt
opnieuw de catharsis: “Door een vallende ster, een vol-
komen verlicht moment, realiseerde ik me dat ik daar
zo lag omdat ik een hint had gehoord in de laatste
woorden van mijn goede vriend, maar hij had me
ondubbelzinnig in de luren gelegd, want of ik nu hier
lag te dobberen of ergens anders, het deed er niet toe,

ik was er, en dat was voldoende. Door het diepe besef
barstte ik in lachen uit en kon nog net op tijd de hengel
vastgrijpen waaraan een enorme kracht trok.”

Tussendoor voert de ik-persoon gesprekken met
de overleden vriend: herinneringen aan een arrestatie
door de politie, filosofische mijmeringen, of prakti-
sche, alledaagse dingen. Deze gesprekken gebeuren
hardop en beinvloeden soms de werkelijkheid. Zo legt
zijn dode vriend hem uit hoe hij krab moet klaarma-
ken. Ook voegt de ik aan zijn Ali Baba-vertaling tek-
sten toe die hij ter plaatse aantreft: een gedicht gekocht
van een zwerver en een dagdroom vullen de gaten in
het manuscript. Tegelijk zegt zijn vriend uitentreuren
dat hij moet lezen wat er staat.

Harry Mulisch beweerde ooit dat het moeilijkste
aan een roman is een personage door een deur te laten
gaan. In de eerste veertig pagina’s van Een goede vriend
wordt aan de ik-figuur vier keer uitgelegd hoe een deur
werkt. Zo’n uitleg hoort bij de onwetende toerist, maar
net als bij Ali Baba blijkt achter de deur een schat ver-
borgen te zitten. Die schat is in beide romans de
natuur: het Texelse landschap en de Atlantische Oce-
aan. Zich verliezen in de natuur helpt de mens om
zichzelf terug te vinden.

Pas met deze laatste twee romans wordt het duide-
lijk dat Koubaa’s boeken hetzelfde thema hebben. Tel-
kens opnieuw toont hij aan hoe fictie ingrijpt in het
dagelijkse leven van een persoon. In zijn laatste twee
romans helpt fictie om troost te vinden. In De vogels
van Europa bewandelt Koubaa een negatieve weg; fic-
tie is zéet schrijven in het stramien van een bepaald
genre, maar het uitproberen van fictie verzoent een
mens wel met de onomkeerbaarheden in het leven. Een
goede vriend neemt diezelfde omweg van de fictie in de
rouwverwerking op een positieve manier. De plot is
vanaf het begin ondergeschikt aan het vat krijgen op de
wereld. Realistische beschrijvingen blijken algauw niet
meer dan een selectie te zijn en gesprekken met een
dode vriend zijn even belangrijk als de realiteit. Selec-
teren en het onmogelijke mogelijk maken: dat zijn
twee kernfuncties van fictie die, zonder in mythologie
te vervallen, voor elke mens van belang zijn om door
het leven te komen.
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