BETROKKEN, MAAR ZONDER BLINDHEID

De biografie van uitgever Rob van Gennep

In de geschiedschrijving van de literatuur, de cultuur,
de politiek spelen uitgevers een marginale rol, terecht
doorgaans. Hun werk is eerder faciliterend dan initié-
rend, de hoofdrol is weggelegd voor de experimente-
rende schrijvers, de grensverleggende denkers. Maar
er zijn uitzonderingen. Zonder Feltrinelli in Milaan
en Wagenbach in Berlijn zouden de protestbewegin-
gen in de jaren zestig en zeventig in Itali€ en Duitsland
er anders hebben uitgezien, en iets soortgelijks kan
worden gezegd van Van Gennep in Nederland. Rob
van Gennep (1937-1994) was in veel opzichten een
uitzonderlijke man, als uitgever en boekhandelaar een
stormachtige, charismatische en brutale, volstrekt
nieuwe verschijning in de conservatieve en stoffige
wereld van het boek. Alleen daarom al is het goed dat
er nu een biografie van hem is verschenen.

Wie destijds, zoals ik, in Amsterdam studeerde,
kon niet om Van Gennep heen, letterlijk niet. Op de
korte route tussen de universiteitsgebouwen Oude-
manhuispoort en aan de Herengracht kwam je vanzelf
langs zijn winkel aan de Nes en de twee bij elkaar
horende winkels aan het Spui, alle drie zo aantrekkelijk
als snoepwinkels voor een klein kind. Ze zagen er
informeel uit, die winkels, alles ademde de nieuwe tijd-
geest: de etalageruiten waren beplakt met opruiende
affiches en hippe posters, ze puilden uit van de meest
actuele tijdschriften en boeken, ook uit het buitenland,
en ze werden bemand door enthousiaste jonge man-
nen en vrouwen die je het liefst al dat drukwerk gratis
of op de bonnefooi meegaven.

En dat soms ook deden, zoals ik tot mijn niet
geringe verbazing ervoer bij nota bene mijn eerste
bezoek aan de boekhandel aan het Spui, al betrof het in
dit geval geen morsige werkstudent die mij hielp maar
Van Genneps toenmalige compagnon, de keurige
Johan Polak. Ik had, als aankomend student, voor hon-
derd gulden boeken uitgezocht met de bedoeling ze
later die dag, met voldoende geld op zak, op te halen.
Maar Polak, die ik toen nog niet als zodanig kende,
geloofde mij op mijn blauwe ogen en gaf me de begeer-
de stapel zonder meer mee, met het geld zou het wel
goed komen. Later begreep ik dat die generositeit heel
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normaal was voor de man. Zonder Polaks onvoorwaar-
delijke liefde voor het boek en de vanzelfsprekendheid
waarmee hij het familiekapitaal zonder commerciéle
(bij)bedoelingen in dienst stelde van die liefde, zouden
geen van de genoemde winkels, noch uitgeverij Van
Gennep, respectievelijk uitgeverij Athenaeum-Polak
& Van Gennep bestaan hebben.

Ook in terugblik is dat een wonderlijk verhaal.
Rob van Gennep, afkomstig uit een welvarend, conser-
vatief-liberaal Wassenaars milieu, zocht als beginnend
maar niet erg getalenteerd dichter contact met de lite-
raire wereld en trof Johan Polak, die als poézieredac-
teur was verbonden aan een kleine Haagse uitgever. Bij
hun eerste ontmoeting, in 1957, Rob was twintig, werd
de negen jaar oudere, homoseksuele Polak onmiddel-
lijk stapelverliefd op de jonge dichter; tientallen jaren
later noemde hij hem nog “de mooiste man die ik ooit
ben tegengekomen”. Van Gennep, hetero en zijn leven
lang permanent omgeven door zwermen meisjes en
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vrouwen, beantwoordde die liefde niet, maar zag in
Polak, ook toen hij zijn dichterslier aan de wilgen had
gehangen, een ideale partner ter realisering van zijn
uitgeversdromen.

In 1959 kwam er onder beider redactie een tijd-
schrift, Cartons voor letterkunde, en in hetzelfde jaar
rolde het eerste boek van uitgeverij Polak & Van Gen-
nep van de persen, een weinig opzienbarend proef-
schrift over Albert Camus van een oom van Rob.
Spraakmakender was het in 1962 opgerichte tijd-
schrift Merlyn, zonder redactionele bemoeienis van
beide heren, gevolgd door boeken van de jonge auteurs
Jacques Hamelink en H.C. ten Berge. Aanvankelijk
verliep de samenwerking tussen de twee mannen zon-
der spanningen, wat gezien de onderlinge verschillen
wonderlijk mag worden genoemd. Geke van der Wal:
“Johan Polak was bijna een karikatuur van de stijve,
beschaafde en erudiete heer. Rob was de extraverte,
dominante, praatjesmakende handelsman. (...) Ze
vonden elkaar omdat ze allebei een belangrijke rol wil-
den spelen in de literaire wereld.” Maar smaak, tempe-
rament en (politieke) voorkeur liepen zo sterk uiteen
dat het nog een godswonder mag heten dat de samen-
werking zo lang, tot 1968, toen de revolte door Europa
en Amerika raasde, intact bleef.

Zo kon het gebeuren dat uitgerekend in datzelfde
jaar bij Polak & Van Gennep de Verzamelde lyrick
1898-1921 van P.C. Boutens uitkwam, twee delen,
ruim 1.200 pagina’s, in dundruk, zeer chique en totaal
onverkoopbaar, maar ook en met aanzienlijk meer
commercieel succes het Boliviaanse dagboek van de
één jaar daarvoor vermoorde Che Guevara, wiens
uiterlijk — aldus Van der Wal — een treffende gelijkenis
vertoonde met dat van zijn Amsterdamse uitgever, “de
rijzende ster van het linkse boek”. Polak zal zich niet in
de heroische avonturen van Che hebben verdiept,
zomin als Van Gennep in “de hogere werkelijkheid”
van Boutens. Van Gennep was tiberhaupt te ongedurig
om een groot lezer te zijn, boeken waren er om
gemaakt, verkocht en eventueel gebruikt te worden, en
tot de jaren tachtig, toen de markt voor het politieke
boek instortte, veel minder van literair dan van politiek

Dat Van Genneps politieke intuitie
niet altijd even scherp ontwikkeld was,
moge onder meer blijken uit zijn
- destijds niet ongebruikelijke -
enthousiasme voor Mao

of maatschappelijk belang.

Van Gennep, nauw betrokken bij de opstand van
Nieuw Links in de Partij van de Arbeid, gafin 1966 het
legendarische T7en over rood uit, in 1968 (samen met
De Bezige Bij en Meulenhoft) de eerste delen van de
Kritiese Biblioteek: Een uitweg uit Vietnam van John
Kenneth Galbraith, Black Power en de Derde Wereld
van de studentenactivist Ton Regtien en een boek over
het proces dat de Boliviaanse dictatuur had aangespan-
nen tegen de journalist-schrijver Régis Debray; en in
1969, in de heetste fase van het Nederlandse studen-
tenprotest, eveneens van Regtien, Universiteit in
opstand. Dat Van Genneps politieke intuitie niet altijd
even scherp ontwikkeld was, moge onder meer blijken
uit zijn — destijds niet ongebruikelijke — enthousiasme
voor Mao, van wie hijin 1970 een bundel “filosofische”
geschriften uitgaf, waarna zijn rechterhand Jaap Jansen
op kosten van de Chinese ambassade een rondreis
door China mocht maken, daar diep onder de indruk
van terugkwam en uit dank daarvoor van de Chinese
zaakgelastigde in Den Haag een zak met contant geld
kreeg ter bekostiging van een tweede bundel geschrif-
ten van de Grote Roerganger: Artikelen over klassen-
strijd, produktie en organisatie (1973).

In politiek opzicht een vreemde eend in de bijt
was Peter van Straaten (1935-2016), de altijd trefzeke-
re cartoonist en striptekenaar van Het Parool die Van
Gennep regelmatig tegenkwam in de cafés bij het
Leidseplein en die een uitgever zocht. Pas na een jaar
en herhaald aandringen, in 1970, drong het tot de
gewoonlijk zelden aarzelende uitgever door dat hij
met de tekeningen van Van Straaten een goudmijn in
huis kon halen. Van Vader ¢ Zn werden inderdaad
meteen 50.000 exemplaren verkocht, van latere titels



meestal nog veel meer, maar de tekenaar ergerde zich
in toenemende mate aan het gebrek aan waardering
van Van Gennep; toen die in 1983 zelfs geen levenste-
ken gaf bij de toekenning van een belangrijke oeuvre-
prijs aan Van Straaten hield hij het definitief voor
gezien en verkaste tot verbijstering van zijn oude
vriend naar De Harmonie.

Gelukkig waren er nog wel een paar voor het over-
leven van de uitgeverij noodzakelijke kaskrakers: het
opzienbarende feministische De schaamte voorbij van
Anja Meulenbelt (alleen al het eerste jaar 36.000
exemplaren), Ik (A/i) van de Duitse undercoverjour-
nalist Glinter Wallraft (140.000 exemplaren) en
Geneesmiddelen in Nederland van de jonge biochemi-
cus Lucas Reijnders, een maar liefst 55 gulden kosten-
de pil van ruim 600 bladzijden waarvan niettemin
100.000 exemplaren aan de man werden gebracht. In
de jaren tachtig, toen de uitgeverij zich steeds meer op
(buitenlandse) literatuur ging richten — ik noem Irene
Dische, Elfriede Jelinek, Marguerite Duras, Breyten
Breytenbach, Imre Kertész en Ismail Kadare, van wie
ik achttien titels op de plank heb staan — waren de
Sartre-biografie van de verleidelijke Annie Cohen-
Solal en de geéngageerde boeken van de sceptische
humanist Gyorgy Konrdd verkoopsuccessen, beide
overduidelijk als gevolg van indrukwekkende tv-optre-
dens.

De biografie van Geke van der Wal geeft van dit
alles een met vaardige pen en gevoel voor ironie en
understatement geschreven beeld. Haar boek kan ook
worden gelezen als een genuanceerde bijdrage aan een
van de nog altijd — terecht — het meest tot de verbeel-
ding sprekende, vitale en vernieuwingsgezinde perio-
den in de moderne politieke en culturele geschiedenis
van Nederland, goed gedocumenteerd en betrokken,
maar zonder blindheid voor de verdwazing op velerlei
terrein die daar nu eenmaal deel van uitmaakte.
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