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Pierre-Auguste Renoir, Bal du moulin de la Galette, 1876, 131 x 175 cm., olieverf op doek, Musée d’Orsay, Parijs © Sabam Belgium 2016.



HET OOG VAN DE DICHTER

“LE BAL DU MOULIN DE LA GALETTE (RENOIR)” VAN EDDY VAN VLIET

Uit: De binnenplaats. Gedichten. De Bezige Bij, Amsterdam, 1987.

Een fractie van een kus. Geen lichtvlek Renoir,

maar een meisje dat ik zou willen vragen

hoe het moet zijn om meer dan een eeuw

te zijn begraven en nog steeds dansend

op le bal du Moulin de la Galette te verschijnen,

onwetend over het sneuvelen van zonen

die zij nog moet baren. Bang om de smaak

van haar afgewende lippen te verraden.

Zoveel vragen over de bijna achtendertigduizend

dagen die vlugger voorbij waren dan

de penseelstreek die haar een strohoedje gaf.

Op de kalender in mijn keuken kan ik

nog hooguit vijftig jaar naar haar kijken,

maar is de maand voorbij: de vuilnisemmer in

en De kus van Gustav Klimt in haar plaats.
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Een andere dichtende doctor in de rechten dan Eddy van Vliet, J. C. Bloem, betwijfelde

kort na de oorlog in  ‘Dichterschap’ of de productie van “een stuk of wat gedichten” genoeg

was “voor de rechtvaardiging van een bestaan”. Het antwoord luidt natuurlijk volmondig

bevestigend. Eddy van Vliet stelde als advocaat heel wat meer voor dan zijn collega als

griªer, maar was hij alleen dichter geweest, dan had ook hij allerminst voor niets geleefd.

Tot die “stuk of wat gedichten” die hem overleven, behoren met name twee verzen die

nogal atypisch voor hem zijn, omdat ze zo imperatief, dwingend, bijna agressief zijn:

‘Vader’, waarin de vader gesommeerd wordt de zoon te wijzen op wat er overblijft “als de

liefde niet langer wordt bedreven”  – een taboethema  –, en ‘Dood’, zijn klassieker die

begint met “Dood. Heb geen angst. Talm niet voor mijn deur. Kom binnen” en als volgt

eindigt: “Veeg je voeten en wees welkom.” Dat laatste gedicht werd zijn familie en vrien-

den toegezonden na zijn overlijden op zestigjarige leeftijd op 5 oktober 2002. Het is door

Stefan Beel vereeuwigd, althans verduurzaamd, op een meer dan manshoog losstaand

raam met een zwarte rouwrand in het West-Vlaamse Watou, het dichtersdorp waar hij

een geliefd kind aan huis was en waar ook zijn as werd verstrooid. Een andere lezerslie-

veling is ‘Verliefd’: “Zo gaat het, zo ging het en zo zal het altijd gaan”, een aanhef waarop,

hoe kan het bij hem anders, een reeks van door verliefdheid veroorzaakte missers volgen. 

‘Le bal du Moulin de la Galette (Renoir)’ hoort misschien niet tot zijn toppers. En

het is al evenmin als ‘Vader’ en ‘Dood’ een gedicht dat hem typeert, daar is het te luch-

tig, speels, ontspannen voor. Maar juist om die reden past het goed bij het bekendste

schilderij van Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), misschien wel het schoolvoorbeeld

van het soort impressionisme waarmee deze furore mee maakte. Een ongecompli-

ceerd beeld van een bal op Montmartre. Lichtspelerig, pastelkleurig, onomlijnd, dat

zijn de woorden die je te binnen schieten als je het doek als schilderij bekijkt; onbe-

kommerd, onschuldig, beetje volks, poezelig, idealiserend als je kijkt naar wat het

voorstelt. Renoir moet er tevreden mee zijn geweest, want hij heeft behalve het exem-

plaar uit 1876 dat in het Musée d’Orsay hangt nog een Bal geschilderd, leert ons Wiki-

pedia. Waar dat zich bevindt, is onduidelijk. Het is in 1990 voor 78 miljoen dollar ver-

kocht aan een rijke Japanse fabrikant en na diens dood aan een onbekende.

‘Le bal […]’ begint met de woorden “Een fractie van een kus”. Dat roept de vraag op

waar op het schilderij die onvolledige, wellicht verijdelde, toenaderingspoging is afge-

beeld. Het kan niet anders, gezien het strohoedje waarvan in de voorlaatste strofe spra-

ke is, dan dat het dansende meisje boven, precies in het midden, de ontvangster van

het erotische schampschot is en degene om wie het gedicht, heel anders dan op het

schilderij het geval is, draait. Een aardige bijkomstigheid is, dat in de laatste versregel

de situatie zich herhaalt. Ook in De kus van Gustav Klimt (1908; Galerie Belvedere in

Wenen), net zo’n publiekslieveling als Renoirs Le bal, komt de minnaar niet verder dan

de wang van de jonge vrouw. 
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Heeft Renoir zijn Bal hernomen, Eddy van Vliet deed dat eveneens. De eerste versie

ervan verscheen in 1981 in het bibliofiele bundeltje Tekeningen, dat bestaat uit vier

gedichten, waarvan er drie op een schilderij geïnspireerd zijn. De tweede, die een aan-

scherping, toespitsing van zijn voorganger is, maakt deel uit van de reeks ‘Meer dan een

eeuw’ uit zijn zes jaar later verschenen bundel De binnenplaats. In die reeks van zeven

verzen probeert hij, aldus Michel Bartosik in het Kritisch Lexicon, “een beeld op te han-

gen van de cyclisch terugkerende verschrikkingen van de laatste eeuw”. De beide wereld-

oorlogen komen er dus in voor; de Grote Oorlog onder meer in ‘le bal […]’ als het ter plek-

ke niet al te toeschietelijke meisje nog onbekend is met niets minder dan het sneuvelen

van haar toekomstige zonen (Renoir zag in die oorlog twee zonen ernstig gewond raken).

In de vroegere versie van het gedicht was de verwijzing naar de Eerste Wereldoorlog van

veertig jaar later veel minder op het persoonlijke drama van het meisje betrokken. Daar

werd haar door de ik-persoon gevraagd of haar minnaar “nog de taxi’s naar de Marne

[zag] stevenen”. Het in de definitieve versie bijna al te nadrukkelijk gespeelde spel met

de tijd, de verleden, tegenwoordige en toekomende, zowel vanuit het perspectief van het

meisje als van de ik-persoon, en bijgevolg het accent op vergankelijkheid en dood, blijkt

niet alleen uit de suggestie van het sneuvelen van ongeborenen, maar vooral ook omdat

er in de voorlaatste strofe gesproken wordt van “bijna achtendertigduizend dagen”. In

Tekeningen waren die “achtendertigduizend dagen” nog gewoon “honderd jaar”. De rela-

tieve exactheid van deze berekening roept een nog langere periode op dan wanneer de

verstreken tijd in jaren zou zijn aangeduid. Het is de tijdspanne tussen het jaar 1876

waarin de dansende “lieverd” – zo wordt ze in de eerste versie aangesproken – aan het

doek werd toevertrouwd en het jaar waarin het oog van de ik-persoon uitgerekend valt op

het dansende paar waarvan zij deel uitmaakt, hoewel er die maand op zijn keukenkalen-

der toch heel wat evidenter in het oog lopende tafereeltjes te zien waren. Maar die prik-

kelden zijn op tijd, dood en vergankelijkheid gerichte verbeelding kennelijk minder.

“Achtendertigduizend dagen”, dat moet, even rekenen, 104 jaar later zijn geweest, dus

1980, een jaar voordat Van Vliets eerste versie verscheen. Het klopt derhalve: het bezon-

gen meisje was,  – zie de tweede strofe – “meer dan een eeuw […] begraven en nog steeds

dansend […]”, als je “begraven” opvat als “vereeuwigd, bijgezet”. De nadrukkelijke omre-

kening van “meer dan een eeuw” in het daarmee corresponderende aantal dagen in de

vierde strofe fleurt de banale waarheid op dat de kunst het van het leven wint als het om

eeuwigheidswaarde gaat. Ook die “hooguit vijftig jaar” waarin de ik-persoon nog maar

van het geschilderde meisje kan genieten, wijst daarop. Maar die winst van de kunst

wordt in de laatste versregels hardhandig gerelativeerd: de kunst is weliswaar minder ver-

gankelijk dan het leven, maar is wel degelijk vervangbaar. In een handomdraai nog wel.

ANTON KORTEWEG


