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ALS WE ALLEBEI VERLIEZEN SPELEN WE
QUITTE. POEZIE VAN WILLEM THIES

Willem Thies (Nijmegen, 1973) won in 2006 de

C. Buddingh’-prijs met zijn debuutbundel Toendra.
In 2015 publiceerde hij zijn vierde dichtbundel,
Meer mensen dan reddingsvesten.

Thies’ poézie heeft iets zoekends, en dat
zoekende zit vaak in de formuleringen. In zijn derde
bundel, Tivee vogels één kogel uit 2012, eindigt het
openingsgedicht ‘Ontwaken’ met een strofe over de
dood, “een secreet, dat zelf eigenlijk niets te zeggen
heeft maar er een vals behagen in schept de
gesprekken van anderen te onderbreken”. Maar zo'n
filosofische zin is uitzonderlijk. Deze bundel bevat
hoofdzakelijk twee- en drieregelige strofes in meestal
heldere, concrete zinnen, en een fraaie afwisseling
tussen beeldende en reflectieve poézie:

Morsig

De nacht in de stad is antraciet. Zelfs in de pit
van de winter is het nooit volkomen duister.

Boomwortels klauwend in de lucht,
gebarsten asfalt.

Een vrouw pot rook op in een geruisloos huis,
sleept het haar uit het gezicht.

Hoe zij als kind op het puntje van haar tenen
naar een plank reikte, parfum goot in een lege
tekenstift.

De maan hangt als een levensgroot billboard zijn
licht
te verkwisten. De sterren schijnen, overbodig.

Tivee vogels één kogel is een hechte bundel met
geconcentreerde taal, die leest alsof je door een grote
woonwijk loopt. Beurtelings ervaart de verteller wat
er te zien is (van zwerfvuil en terrassen, via ouders
met kinderwagens en anonieme passanten op straat,
tot een aanrijding) en bedenkt hij wat hij achter het
waarneembare zou kunnen vermoeden. De bundel
zingt individuen los van hun context, geeft anonieme
mensen, in hun eentje of in de massa, hun unieke
gezicht.



Niet alle gedichten overtuigen. Sommige gedichten
zijn dermate beschrijvend dat ze behalve die beelden
niet veel lijken over te dragen. Andere gedichten
werpen filosofische vragen op door ver
uiteenlopende beelden aan elkaar te koppelen, zoals
in de eerste vier strofes van ‘We zoeken niets’:

We zoeken niets, we willen iets kwijtspelen.
De hooligans die het lichaam van een
vrijwilliger

in de voorste linie aan gort slaan, al smeekt hij
om genade.
Die andere zondagse samenscholing, de heilige
mis,

waar de bezoekers zingen als uit één mond,
zich in deemoed op de knieén storten, volmaakt
gelijktijdig,

een exercitie, de stof in het zonneschijnsel door

het glas in lood,

het stof in het zonneschijnsel, de liturgie, de
lethargie.

Het gedicht eindigt met een devote groep fans bij
een rockconcert, en toont dus drie verzamelplekken
waar mensen ophouden een individu te zijn en met
elkaar opgaan in groepsgedrag. Dit gedicht werpt
door zijn uitzonderingspositie in de bundel, de
drievoudige beschrijving van kuddegedrag, de meest
fundamentele vraag van Tiwvee vogels één kogel op. ‘We
zoeken niets’ maakt duidelijk dat we individualiteit
kunnen loslaten — wat behelst het dan om een
individu te zijn?

Meer mensen dan reddingsvesten uit 2015 is vrijer
en minder geconcentreerd van opzet, maar voelt
soms spannender aan dan zijn voorganger, omdat er
een permanent onheil voelbaar is. De bundel koppelt
lichamelijkheid aan dreiging, nabijheid aan
wantrouwen. De omineuze sfeer van de titel zet zich
vanaf de eerste strofe van het openingsgedicht vast:

INDRINGER

Het mag zijn dat je lichaam mij bekend is,

het is mij niet langer welgezind. Het ademt
naast mij onder de lakens, als iets verdwaalds.
Zijn warmte is de mijne niet, de rug een wand.

Er is een lichaam in bed, maar diegene is niet langer
de geliefde. Vroeger, vertelt de tweede strofe, was er
haast en onrust, er was “koorts in onze ogen” en
duidelijk verliefdheid: “...je mond stroomde over in
de mijne, je haar vlaagde uitzinnig als water.” De
gehele eerste cyclus, ‘Quitte’, onderzoekt de
spanning tussen twee voormalig geliefden die,
zoveel is duidelijk, in een donker leven terecht zijn
gekomen:

Quitte

De huizen oogluiken,
de badkuip slokt het laatste water op.

De inspanning die het kost
los te raken van de dag, leeg.

Er is niet één iemand
die het licht uitdoet.

Als we allebei verliezen
spelen we quitte.

Thies is in deze bundel zelden z6 zuinig met de
hoeveelheid woorden. Dit gedicht balt in amper zes
regels twee beelden samen (het eindigen van de dag
en het donkere liefdesleven) en zoekt de
overeenkomst ertussen in een pijnlijke, cynische
slotzin, een van de meest kwetsbare zinnen uit de
bundel.

In Meer mensen dan reddingsvesten is het zoekende
in Thies’ poézie thematisch zichtbaar, door vanuit de
beklemming van een haat-liefdekoppel het blikveld
te vergroten.

Die eerste cyclus stelt een lichamelijkheid
centraal die de bundel nooit helemaal verlaat. Zo
bekijkt een van de gedichten de mechanische arbeid
van de mier. Niettemin wordt de blik steeds weidser,
dringt de natuur ook elders door en verkent de
bundel verschillende richtingen, de wijde wereld in.
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Het gedicht ‘Nee’ volgt het pad van een vluchteling.
De eerste vier regels:

Te zachtmoedig voor de oorlog, deserteerde hij en
ontvluchtte

Tweestromenland. In de Noordzeedelta
aangekomen,
werd een container papieren over hem uitgestort.
Nauwgezet
vulde hij ze in. Hij trok nummertjes en sloot zich
aan in de rij.

In amper elf regels vertelt ‘Nee’ een verhaal dat een
hele roman nodig heeft en op deze kleine schaal
alleen werkt door de stuwende kracht van de
associaties. ‘Stromen’ is de metafoor die begint bij
het deserteren en vluchten, maar achtereenvolgens
ook verwijst naar deze associaties: van rivieren naar
papieren naar bureaucratie, verder via de taalbarriere
naar lichamelijkheid naar lust en geweld. Dit gedicht
heeft qua vorm en inhoud in de bundel geen
gelijken, wat voor meer gedichten geldt. Onder
andere die vrijheid van vormkeuzes maakt Meer
mensen dan reddingsvesten zowel interessant als
onrustig. De onrust van de donkere liefde uit de
begincyclus wordt verderop de onrust van de natuur,
van andere mensen en zelfs de onrust van in de tuin
spelende kinderen in het gedicht ‘Niemandsland’.
Daarin staan onheilspellende zinsneden als “Het
wak in de haag, de wildernis daarachter” en: “Een
libelle patrouilleert aan de rand van de sloot,

blijft even als een gevechtshelikopter boven de
rietkraag hangen”.

Ook komt de Eerste Wereldoorlog aan bod in het
gedicht ‘De eindstreep, de zee’, dat Thies schreef
voor een themanummer over de oorlog van Jozef
Deleus poézietijdschrift Het Liegend Konijn. Het
beschrijft in vier fragmenten de fase waarin de
bewegingsoorlog in september 1914, na de “race
naar de zee”, overging in de stellingenoorlog van de
loopgraven. De eerste zin: “Onze zielen verdierlijkt,
het hart niet meer dan een spier”, vat de waanzin van
zomer 1914 goed samen. Vergeleken met de andere
gedichten is dit een beschrijvend vierluik, dat
daarom minder overkomt.

Opvallend aan Thies’ poézie is het vakmanschap
en de degelijkheid waarmee hij de technische kant
van het dichten verzorgt. De krachtige inhoud van
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zijn gedichten is gevormd door de klankmogelijk-
heden van taal. Zo maakt de eerste strofe van het
eerder geciteerde gedicht ‘Indringer’ mooi gebruik
van assonantie (herhaalde klinkers): de a-klank en de
ij-klank wisselen elkaar subtiel af. Zo staat in een
ander gedicht de zin “Haar lichaam schrikt van een
geringe aanraking.” Daar gebeurt hetzelfde met de a-
klank en de i-klank. De volgende zin in datzelfde
gedicht, “Mijn lopen door het huis legt zij uit als
sluipen”, doet hetzelfde met de ui-klank.

Tegelijk zijn de metaforen die Thies gebruikt vaak
bijna alledaags gewoon. Hij doet zelden moeite om
een extra laag over het waarneembare te leggen of
om de werkelijkheid magischer te maken. De
diepere lagen van zijn gedichten ontstaan doordat hij
bepaalde beelden aan elkaar koppelt. En als een
woord een bepaalde lading meekrijgt, blijft het direct
en daarmee soms bijna plat, zoals in een gedicht over
een ex-kampioen dat eindigt met:

De dag is een steen
een steen die naar de bodem zweeft.

Thies schrijft zelden lyrisch en is niet altijd even
subtiel, maar schiet toch vaak raak. Dit is poézie van
het slag “ruwe bolster, blanke pit”.
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