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Temmerman kiest vaak voor mooi bedoelde

formuleringen die verder geen doel lijken te dienen.

De duif op het dak koert niet, maar strooit gutturalen

in het rond. Zo’n omslachtige beschrijving voegt

niets toe. Bovendien zijn sommige beelden

gewoonweg onduidelijk, bijvoorbeeld: “ik lig er

uitgestrekt, loom als een leesteken.” Wat voor een

leesteken? Een liggend streepje wellicht, want een

vraagteken ligt niet. Maar wat is er dan zo loom aan

dat streepje, en waarom dat vage “leesteken”? Het is

een verwarrende formulering, die het gedicht geen

goed doet.

Zondag acht dagen is een onevenwichtige bundel,

waarin Temmerman de communicerende kracht van

zijn eigen gedichten geregeld ondermijnt met

onhandig taalgebruik of niet-intuïtieve beelden. 

Hij kan het wel, gedichten schrijven die iets tijdloos

hebben, alsof ze uit steen gehouwen zijn, zoals

‘Plaats vergaan’. Daarin keren overleden ouders

terug op aarde, en vragen “hoe het met ons gaat. /

Hoe het er voor staat met het huis, / de politiek.

Onze straat.” Er is echter geen plaats meer voor hen:

“van kindsbeen hebben we geleerd / dat weggegaan

betekent plaats vergaan. // En daar houden ze zich

aan.” Deze dichter heeft zijn thematiek gevonden,

streeft tijdloosheid na, maar heeft nog niet de

optimale taal daarvoor gevonden. De eenvoudigere

beelden en formuleringen liggen hem het best, die

zijn raak. Maar na drie bundels lijkt Temmerman

nog niet in de fase te zijn dat zijn poëzie zich echt uit

begint te kristalliseren. Hij blijft zich nog

ontwikkelen, de vraag is alleen: welke kant op?

Hopelijk neemt volgende keer de juiste dichter in

hem het voortouw.
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[B ] ALS WE ALLEBEI VERLIEZEN SPELEN WE 

QUITTE. POËZIE VAN WILLEM THIES

Willem Thies (Nijmegen, 1973) won in 2006 de 

C. Buddingh’-prijs met zijn debuutbundel Toendra.

In 2015 publiceerde hij zijn vierde dichtbundel, 

Meer mensen dan reddingsvesten. 

Thies’ poëzie heeft iets zoekends, en dat

zoekende zit vaak in de formuleringen. In zijn derde

bundel, Twee vogels één kogel uit 2012, eindigt het

openingsgedicht ‘Ontwaken’ met een strofe over de

dood, “een secreet, dat zelf eigenlijk niets te zeggen

heeft maar er een vals behagen in schept de

gesprekken van anderen te onderbreken”. Maar zo’n

filosofische zin is uitzonderlijk. Deze bundel bevat

hoofdzakelijk twee- en drieregelige strofes in meestal

heldere, concrete zinnen, en een fraaie afwisseling

tussen beeldende en reflectieve poëzie:

Morsig

De nacht in de stad is antraciet. Zelfs in de pit

van de winter is het nooit volkomen duister.

Boomwortels klauwend in de lucht,

gebarsten asfalt.

Een vrouw pot rook op in een geruisloos huis,

sleept het haar uit het gezicht.

Hoe zij als kind op het puntje van haar tenen

naar een plank reikte, parfum goot in een lege 

tekenstift.

De maan hangt als een levensgroot billboard zijn 

licht

te verkwisten. De sterren schijnen, overbodig.

Twee vogels één kogel is een hechte bundel met

geconcentreerde taal, die leest alsof je door een grote

woonwijk loopt. Beurtelings ervaart de verteller wat

er te zien is (van zwerfvuil en terrassen, via ouders

met kinderwagens en anonieme passanten op straat,

tot een aanrijding) en bedenkt hij wat hij achter het

waarneembare zou kunnen vermoeden. De bundel

zingt individuen los van hun context, geeft anonieme

mensen, in hun eentje of in de massa, hun unieke

gezicht. 
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Niet alle gedichten overtuigen. Sommige gedichten

zijn dermate beschrijvend dat ze behalve die beelden

niet veel lijken over te dragen. Andere gedichten

werpen filosofische vragen op door ver

uiteenlopende beelden aan elkaar te koppelen, zoals

in de eerste vier strofes van ‘We zoeken niets’:

We zoeken niets, we willen iets kwijtspelen.

De hooligans die het lichaam van een 

vrijwilliger

in de voorste linie aan gort slaan, al smeekt hij 

om genade.

Die andere zondagse samenscholing, de heilige 

mis,

waar de bezoekers zingen als uit één mond,

zich in deemoed op de knieën storten, volmaakt 

gelijktijdig,

een exercitie, de stof in het zonneschijnsel door

het glas in lood,

het stof in het zonneschijnsel, de liturgie, de 

lethargie.

Het gedicht eindigt met een devote groep fans bij

een rockconcert, en toont dus drie verzamelplekken

waar mensen ophouden een individu te zijn en met

elkaar opgaan in groepsgedrag. Dit gedicht werpt

door zijn uitzonderingspositie in de bundel, de

drievoudige beschrijving van kuddegedrag, de meest

fundamentele vraag van Twee vogels één kogel op. ‘We

zoeken niets’ maakt duidelijk dat we individualiteit

kunnen loslaten – wat behelst het dan om een

individu te zijn?

Meer mensen dan reddingsvesten uit 2015 is vrijer

en minder geconcentreerd van opzet, maar voelt

soms spannender aan dan zijn voorganger, omdat er

een permanent onheil voelbaar is. De bundel koppelt

lichamelijkheid aan dreiging, nabijheid aan

wantrouwen. De omineuze sfeer van de titel zet zich

vanaf de eerste strofe van het openingsgedicht vast:

INDRINGER

Het mag zijn dat je lichaam mij bekend is,

het is mij niet langer welgezind. Het ademt

naast mij onder de lakens, als iets verdwaalds.

Zijn warmte is de mijne niet, de rug een wand.

Er is een lichaam in bed, maar diegene is niet langer

de geliefde. Vroeger, vertelt de tweede strofe, was er

haast en onrust, er was “koorts in onze ogen” en

duidelijk verliefdheid: “…je mond stroomde over in

de mijne, je haar vlaagde uitzinnig als water.” De

gehele eerste cyclus, ‘Quitte’, onderzoekt de

spanning tussen twee voormalig geliefden die,

zoveel is duidelijk, in een donker leven terecht zijn

gekomen:

Quitte

De huizen oogluiken,

de badkuip slokt het laatste water op.

De inspanning die het kost

los te raken van de dag, leeg.

Er is niet één iemand

die het licht uitdoet.

Als we allebei verliezen

spelen we quitte.

Thies is in deze bundel zelden zó zuinig met de

hoeveelheid woorden. Dit gedicht balt in amper zes

regels twee beelden samen (het eindigen van de dag

en het donkere liefdesleven) en zoekt de

overeenkomst ertussen in een pijnlijke, cynische

slotzin, een van de meest kwetsbare zinnen uit de

bundel.

In Meer mensen dan reddingsvesten is het zoekende

in Thies’ poëzie thematisch zichtbaar, door vanuit de

beklemming van een haat-liefdekoppel het blikveld

te vergroten.

Die eerste cyclus stelt een lichamelijkheid

centraal die de bundel nooit helemaal verlaat. Zo

bekijkt een van de gedichten de mechanische arbeid

van de mier. Niettemin wordt de blik steeds weidser,

dringt de natuur ook elders door en verkent de

bundel verschillende richtingen, de wijde wereld in.
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Het gedicht ‘Nee’ volgt het pad van een vluchteling.

De eerste vier regels:

Te zachtmoedig voor de oorlog, deserteerde hij en

ontvluchtte

Tweestromenland. In de Noordzeedelta 

aangekomen,

werd een container papieren over hem uitgestort. 

Nauwgezet

vulde hij ze in. Hij trok nummertjes en sloot zich 

aan in de rij.

In amper elf regels vertelt ‘Nee’ een verhaal dat een

hele roman nodig heeft en op deze kleine schaal

alleen werkt door de stuwende kracht van de

associaties. ‘Stromen’ is de metafoor die begint bij

het deserteren en vluchten, maar achtereenvolgens

ook verwijst naar deze associaties: van rivieren naar

papieren naar bureaucratie, verder via de taalbarrière

naar lichamelijkheid naar lust en geweld. Dit gedicht

heeft qua vorm en inhoud in de bundel geen

gelijken, wat voor meer gedichten geldt. Onder

andere die vrijheid van vormkeuzes maakt Meer

mensen dan reddingsvesten zowel interessant als

onrustig. De onrust van de donkere liefde uit de

begincyclus wordt verderop de onrust van de natuur,

van andere mensen en zelfs de onrust van in de tuin

spelende kinderen in het gedicht ‘Niemandsland’.

Daarin staan onheilspellende zinsneden als “Het

wak in de haag, de wildernis daarachter” en: “Een

libelle patrouilleert aan de rand van de sloot, 

blijft even als een gevechtshelikopter boven de

rietkraag hangen”.

Ook komt de Eerste Wereldoorlog aan bod in het

gedicht ‘De eindstreep, de zee’, dat Thies schreef

voor een themanummer over de oorlog van Jozef

Deleus poëzietijdschrift Het Liegend Konijn. Het

beschrijft in vier fragmenten de fase waarin de

bewegingsoorlog in september 1914, na de “race

naar de zee”, overging in de stellingenoorlog van de

loopgraven. De eerste zin: “Onze zielen verdierlijkt,

het hart niet meer dan een spier”, vat de waanzin van

zomer 1914 goed samen. Vergeleken met de andere

gedichten is dit een beschrijvend vierluik, dat

daarom minder overkomt.

Opvallend aan Thies’ poëzie is het vakmanschap

en de degelijkheid waarmee hij de technische kant

van het dichten verzorgt. De krachtige inhoud van

zijn gedichten is gevormd door de klankmogelijk-

heden van taal. Zo maakt de eerste strofe van het

eerder geciteerde gedicht ‘Indringer’ mooi gebruik

van assonantie (herhaalde klinkers): de a-klank en de

ij-klank wisselen elkaar subtiel af. Zo staat in een

ander gedicht de zin “Haar lichaam schrikt van een

geringe aanraking.” Daar gebeurt hetzelfde met de a-

klank en de i-klank. De volgende zin in datzelfde

gedicht, “Mijn lopen door het huis legt zij uit als

sluipen”, doet hetzelfde met de ui-klank.

Tegelijk zijn de metaforen die Thies gebruikt vaak

bijna alledaags gewoon. Hij doet zelden moeite om

een extra laag over het waarneembare te leggen of

om de werkelijkheid magischer te maken. De

diepere lagen van zijn gedichten ontstaan doordat hij

bepaalde beelden aan elkaar koppelt. En als een

woord een bepaalde lading meekrijgt, blijft het direct

en daarmee soms bijna plat, zoals in een gedicht over

een ex-kampioen dat eindigt met:

De dag is een steen

een steen die naar de bodem zweeft.

Thies schrijft zelden lyrisch en is niet altijd even

subtiel, maar schiet toch vaak raak. Dit is poëzie van

het slag “ruwe bolster, blanke pit”.
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