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dichter bij elkaar. Zeker op internationaal vlak is

samenwerking aangewezen, en kunnen we elkaar

versterken.

ANNICK SCHRAMME

TON BEVERS, BERNARD COLENBRANDER, JOHAN HEILBRON EN

NICO WILTERDINK, Nederlandse kunst in de wereld: literatuur, 

architectuur en beeldende kunst 1980-2013, Vantilt, 

Nijmegen, 2015, 496 p.

[B ] STEDELIJKE ELLENDE OP HOOGGLANSPAPIER. 

HET CHARLEROI VAN STEPHAN VANFLETEREN

De schoonheid van het verval én de glans van het

deficit: fotograaf Stephan Vanfleteren (°1969) heeft

er altijd opnieuw een onnoemelijk zwak voor. Neem

nu sommige van zijn robuuste karakterkoppen en

portretten van bekende Vlamingen. Telkens slaagt

Vanfleteren erin om de groeven en spleten van het

lichaam sterk uit te vergroten. De getaandheid van

het vel ligt voor het afschrapen, het patina van de

voortschrijdende tijd is intens voelbaar. Zijn recente

serie foto’s over oude theateracteurs in De Morgen is

er een zoveelste staaltje van. Elk moedervlekje, grijze

haarspriet of huidplooi krijgt zijn aandeel in het

totaalportret, enigszins in het voetspoor van de grote

Franse negentiende-eeuwse fotograaf Nadar.

Vanfleteren past deze werkwijze niet alleen toe bij

mensen. Ook steden in staat van verval onderwerpt

hij aan zijn lens, om er vooral de donkere tinten

hoogtij te laten vieren. In zijn recente publicatie

Charleroi, il est clair que le gris est noir (volgens het

Amerikaanse tijdschrift Time een van de beste

fotoboeken van 2015) begeeft Vanfleteren zich naar

het geteisterde Charleroi van de Borinage. Een

verloederde stad waar velen met een boog omheen

rijden. Maar Vanfleteren voelt er zich toe aangetrok-

ken als een mot tot de lamp. De sterfotograaf heeft

een liefde-haatverhouding met Charleroi, al van

jongs af aan. “Ik hou van Charleroi. Ik kus haar op de

mond, ondanks haar stinkende adem”, luidt het in

zijn omkaderende tekst. De nog jonge Vanfleteren –

geboren in Kortrijk – raakte begin jaren negentig in

de ban van de tegenstelling tussen de zandvlaktes

aan zee (waar hij opgroeide) en de mijnterrils in “le

Pays de Charleroi”. Toen hij er als journalist een

opdracht kreeg, sloeg de vonk definitief over. “De

zwarte heuvels waren zoals strakke duintoppen maar

in de tegengestelde tint. Le blanc est noir.” Vanaf zijn

favoriete terril bekeek hij Charleroi, om het met enig

tremolo te bezingen: “Charleroi is net als Rome maar

dan met zeven mijnterrils in plaats van zeven

heuvels. (…) De ene stad met historische ruïnes, de

andere met industriële.” 

Niet onlogisch dat het plaatselijke Musée de la

Photographie met zijn onberispelijke reputatie bij

Vanfleteren kwam voor een opdracht om Charleroi

in beeld te brengen. Met die traditie werd in 2010

een begin gemaakt. Onder meer fotografen als

Bernard Plossu, Dave Anderson, Jens Olof Losthein

en Claire Chevrier kweten zich vakkundig van hun

taak. De laatste jaren is Charleroi trouwens een

geliefkoosd doelwit én biotoop van fotografen. Is een

ritje naar de Borinage een vorm van fotografisch

ramptoerisme? Thomas van den Driessche

fotografeerde in zijn veelgeprezen serie Strangely

Dampremy het voorstadje Dampremy, geperst tussen

de drie verlaten mijnterrils St Théodore, Les piges en

La blanchisserie. Hij koos voor forse kleurtinten en

een vleugje Belgisch surrealisme. Plots opstekend

geweld, drugsgebruik en verloedering vormden in

Damprémy lange tijd een duister triumviraat. En

natuurlijk denkt u aan de heisa over World Press

Photowinnaar Giovanni Troilo. Burgemeester Paul

Magnette – die aan een gestage opwaardering van de

stad werkt – begon te steigeren over de “in scène

gezette” beelden van Troilo, die hij als denigrerend

voor zijn stad beschouwde. Uiteindelijk moest Troilo

zijn lauwerkrans terug inleveren en spoedde de hele

wereldpers zich – verkneukelend in zoveel margi-

naliteit op de vierkante kilometer – naar de Borinage. 

De kans dat Vanfleterens project evenveel weer-

stand oproept is veel kleiner. Vanfleteren laat de

Carolo’s volkomen in hun waarde. Meer zelfs, hij

biedt ze een voorzichtig eerherstel. Zijn excursie

door dit verweerde landschap van gesloten steen-

koolmijnen en afgebladderde staalindustrie

resulteert in een ingetogen fotoboek. Daarin komen

niet alleen de decors maar ook de mensen – in al

hun paradoxale gretigheid, levensdrang én aftakeling

– tot hun recht. Let wel, Vanfleteren zet de miserie

soms dik aan. Maar dat gebeurt niet zonder
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mededogen en pudeur. Hij zoekt het zwartste zwart.

Tot er grijs en wit doorschemert en misschien wel

een flitsende zonnestraal. Je merkt natuurlijk goed

dat dit een winters boek is. Vanfleteren maakte de

meeste beelden in de winter 2014 en de lente 2015,

omdat het lichtspel hem op dat moment meer

passende mogelijkheden bood. En zo ontdek je dat

schoonheid zich ook in een vergeten straathoek kan

schuilhouden of in het craquelé van de straat-

kasseien. Schoonheid in de lelijkheid zoeken:

Charleroi is er het perfecte oefenterrein voor.  

Er valt veel te ontdekken in dit strak

gecomponeerde boek met een ritmiek die goed

afgemeten is, en af en toe met felle, ruwe contrasten

werkt. We worden geconfronteerd met uitgezakte,

verwaarloosde en slecht geklede lichamen, leunend

tegen gevels, turend naar een monterder toekomst

die nog even uitblijft. We kijken in de bloeddoorlopen

ogen van kroegtijgers en nachtvlinders met verfrom-

melde gezichten. We stuiten op rondhangende

werklozen bij wie de fles de beste amigo is en de

alcohol het lichaam aanvreet. Het zijn lieden van wie

Vanfleteren het vertrouwen wist te winnen en die hij

ongegeneerd mocht portretteren. De serie doet

denken aan het werk van Anders Petersen en zijn

iconische Cafe Lehmitz (1978), Die dompelde zich

onder in de wereld van de prostituees, drugsverslaaf-

den en junks in Hamburg. Maar er zijn ook spelende

kinderen met een gratie die herinnert aan de Parijse

buitenwijkfoto’s van Robert Doisneau. En er is

grimmigheid en lichte ironie, zoals bij het fietsende

jongetje met een speelgoedrevolver in zijn

broeksriem gepropt of met het gesloten rolluik van

kroeg Le Bon Acceuil én de snu¤elende hond. 
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“Het is fotografie zonder vooringenomenheid”,

schreef La Libre Belgique in zijn recensie. Vanfleteren

glijdt boven de stad met een alziend oog zonder er

een idylle van te maken, mocht dat al kunnen. En hij

toont een voorkeur voor het panorama vanaf de

terrils. Met verbazing én ontzag traceert hij de

raamwerken en de musculatuur van een

teloorgegane industrie. We dwalen door straten die

dringend een schoonmaakbeurt nodig hebben of

langs huizen die zelfs met een renovatiepremie niet

meer op te kalefateren zijn. Hardheid en tederheid

wisselen elkaar af in deze publicatie. Volgens Le Soir

lijkt het of “bepaalde landschappen afkomstig zijn

uit een film noir van de jaren dertig. Andere beelden

tonen de majesteitelijkheid van de sidérurgie die de

regio ooit liet opleven maar daarna tot wanhoop

dreef.” Ook de Engelse fotograaf Don McCullin is

onmiskenbaar een referentiepunt. 

Vanfleteren is zichzelf trouw in dit boek, dat op

bepaalde momenten lijkt aan te sluiten bij Belgicum.

Toch sta je weer met ontzag te kijken naar zoveel

fotografisch inzicht én kunde. Bladerend door dit

alweer zeer verzorgde boek heb je het gevoel volledig

in deze stad te verzinken. Je raakt niet meer uit haar

tentakels. Stedelijke ellende op hoogglanspapier?

Misschien heeft het iets pervers, jawel. Tegelijk

straalt dit boek zoveel warmte uit (al gaat het de

rauwheid niet uit de weg) dat de Carolo’s er alleen

maar gelukkig mee mogen zijn. “Ik hoop het oude

testament van het socialistische Charleroi

gefotografeerd te hebben. Een blauwdruk van une

ville du passé composé”, schrijft Vanfleteren. Of zoals

La Libre Belgique noteerde: “Het oog van Vanfleteren

is genereus, vol tederheid.” Er is ten slotte nog iets

dat deze publicatie envergure geeft. Vanfleteren

bewijst niet alleen dat hij een ijzersterk fotograaf is,

maar dat hij ook met de pen overweg kan, zij het met

enige lyriek. Liefdevol en integer omlijst hij met

woorden zijn Charleroi-excursie. Niet vies van

optimisme hoopt hij: “De lente is in aantocht. Voor

Charleroi zal dat ook zo zijn. Vandaag nog niet,

morgen ook niet. Niet volgend jaar. Maar ooit wel.

Stephan Vanfleteren, Charleroi, 18 februari 2015, Foto Stephan Vanfleteren.
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Het diepste dal in het land van de weduwen van de

stoflong is bereikt.” Van één ding kunnen we zeker

zijn. “Charleroi, il est clair que le gris est noir. Mais

Charleroi sera blanc un jour.”

DIRK LEYMAN

STEPHAN VANFLETEREN, Charleroi. Il est clair que le gris est 

noir, Hannibal, Ieper, 2015, 256 p. 

[B ] GEEN TALENT VOOR RUZIE. 

EEN BIOGRAFIE VAN DE KAMELEONTISCHE 

DICHTER C. BUDDINGH’

“Poëzie, nee, niet gij wier naam geheiligd zijt,/ maar

een fluïdum rond ook het meest/ alledaagse”,

schreef C. (Kees) Buddingh’ in 1976 in zijn ‘Ode aan

de poëzie’. Het was de zoveelste keer dat hij zijn

visitekaartje afgaf als dichter van het alledaagse. Dat

had hij tien jaar eerder zeer nadrukkelijk gedaan bij

Poëzie in Carré, waar hij de show stal met zijn

gedicht over de ontdekking dat het dekseltje van een

middelgroot potje marmite ook paste op een klein

potje heinz sandwich-spread, en omgekeerd.

Alledaagser onderwerp is nauwelijks denkbaar. Ook

veel titels van zijn werk getuigen van deze hang naar

alledaagsheid. Titels van dichtbundels: Deze kant

boven (1965), Wil het bezoek afscheid nemen? (1968) of

Het houdt op met zachtjes regenen (1978); van

gebundelde recensies: Een pakje per dag (1967); of

van een bloemlezing met evergreens uit de

Nederlandse poëzie: Is deze ook goed, meneer? (1972).

Dat Buddingh’ bijna honderd jaar na de

Tachtigers nog de behoefte had zijn visie af te zetten

tegen de hunne, mag vreemd lijken – alsof hij er niet

van overtuigd zou zijn dat mede door zijn bijdrage de

poëzie zich allang van haar heiligheid had ontdaan –,

maar het wordt minder vreemd als men bedenkt dat

de beroemde regel waarop hij zinspeelt, is

geschreven door een stadgenoot, de eveneens in

Dordrecht geboren domineeszoon Jacques Perk.

Allebei Dordtenaren, dat wel, maar alleen

Buddingh’, die er in 1918 werd geboren en er tot zijn

dood in 1985 is blijven wonen, kan een Dordts

dichter worden genoemd. En daar was hij trots op.

De titel van de biografie die Wim Huijser

onlangs heeft gepubliceerd, Dichter bij Dordt,

onderstreept deze trots. Een gevleugelde

uitdrukking in de omgeving van Dordrecht is: “Hoe

dichter bij Dordt, hoe rotter het wordt.” Van deze

uitdrukking, waarvan men zich overigens zelden

afvraagt of ze ook ergens op slaat, heeft Huijser een

geuzennaam gemaakt. Buddingh’ had voor hem de

weg geë¤end met zijn ‘Ode aan Dordrecht’: “Dordt

is niet alleen de rivier/ met al wat erop en eraan

hoort,/ maar een brok atmosfeer, een klimaat,

waarin/ je misschien wel geboren moet zijn om er

blijvend te kunnen ademen.”

De bemoeienis van Buddingh’ met de middelgrote

provinciestad die het decor van zijn leven vormde,

reikte verder dan zijn gedichten of dagboeken. Bij

voetbalclub DFC, die hij in verhalen en gedichten

geregeld noemt, heeft hij zelf op redelijk hoog niveau

gevoetbald, totdat tbc en een langdurig verblijf in een

sanatorium daar in 1942 een eind aan maakten.

Later heeft hij jarenlang in het hoogste team van de

Dordtse schaakclub gespeeld. Het enige wat hij bij

mijn weten op sportgebied heeft nagelaten, is lid

worden van de Dordrechtse Cricketclub, terwijl hij

toch, sinds zijn ontdekking in 1965 van Engeland als

het paradijs op aarde, aan het kijken naar deze sport

verslaafd was.

Zijn bemoeienis met het culturele leven in de

stad is zonder meer groot geweest. Dat begon al toen

hij in 1936 met zijn toenmalige vriend Anthony

Bosman de Dordtse afdeling van de Nederlandse

Jazzliga oprichtte. Later, in de jaren vijftig, heeft hij

een belangrijke rol gespeeld bij Punt 31, een van de

eerste galeries in Nederland van eigentijdse kunst.

Niet pas bij Poëzie in Carré, in 1966, bleek zijn grote

talent als voorlezer van eigen werk, maar al bij de

opening van een tentoonstelling van Armando in

Punt 31, in 1958. Ook zou hij een belangrijke rol

spelen in de Dordtse Culturele Raad. Dat hij in 1978

tot ereburger werd benoemd, was van het belang

hiervan de erkenning.

Van jongs af aan heeft Buddingh’ van het schrijven

zijn broodwinning gemaakt. Dat was alleen mogelijk

als hij ook recenseerde, bloemlezingen samenstelde

en (vooral) literair werk vertaalde. Op zijn minst vijf

boeken per jaar, waaronder de hele Shakespeare. Dat

die hoge productie niet altijd de hoogste kwaliteit

opleverde, werd hem door de kritiek soms onder de

neus gewreven. Anderzijds bleek hij als vertaler wel
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