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ik was negen en mijn armpjes hebben

zo, zó naar je

gereikt.

alleen de eeuwigheid heeft jou 

aangeraakt.

Goed, toen was de dichter nog een kind, maar ook in

het gedicht over de clarissenzusters die vroeg

opstaan, voelt de ongelovige Meuleman een roeping:

“je kunt het kul vinden, ik lig stijf wakker zonder

uitkomst.” De grimmig-komische dubbelzinnigheid

laat natuurlijk ook een andere lezing toe, maar toch…

Een beetje bars, dwars melancholisch, zo kun je

de poëzie in deze bundel typeren. In een epiloog laat

Meuleman zien wat er gebeurt wanneer de

melancholie het zonder poëzie moet stellen. Dan ligt

alles stil, roerloos en somber. “Plezierbootjes/ maar

dan zonder plezier.” De poëzie houdt de boel nog een

beetje in beweging, vrolijk en dragelijk.  

Is het dan nooit eens gewoon onbekommerd

leven en lachen geblazen met Meuleman? Jawel. Op

donderdagavond (ook zijn week houdt hij strak

bijeen) dan zet hij “het gebinte open.” Dan fietst hij

“uit volle borst tot nader genoemd café.” Daar

ontmoet hij zijn vrienden:

Zie ons bloeien onder de damp der conversatie.

over helden op plekken als deze,

daar leest men boeken over die ik nu niet schrijf,

inclusief het ene meisje dat het ook niet weet, 

waarin ik laat

een vinger steek.

in de ochtend stap ik rechts links rechts op de 

magistrale zon af.

het slotbeeld van een beloftevolle film.

Ook hier haalt hij subtiel het beeld weer onderuit,

maar toch… Het is waarschijnlijk de aard van de

dichter, maar van mij mag hij best wat vaker uit zijn

cocon van grimmigheid komen.

KOEN VERGEER

BART MEULEMAN, Mijn soort muziek, Querido, Amsterdam, 

2015, 65 p.

[B ] EN ZO STAAT DE MENS ALLEEN. 

“IN GOEDE HANDEN” VAN ROBBERT WELAGEN

Na vier originele, maar in sfeer vergelijkbare romans

publiceerde Robbert Welagen in 2014 Het verdwijnen

van Robbert, een roman waarmee hij zijn

schrijverschap vernieuwde en die hem een

nominatie voor de shortlist van de Libris

Literatuurprijs 2014 opleverde. In die roman ging

Welagen terug in de tijd, naar 2006, het jaar waarin

zijn debuut Lipari verscheen. In werkelijkheid

zouden er daarna met Philippes middagen, Verre

vrienden en Porta Romana in rap tempo nog drie

romans volgen – een reeks hoogwaardige, verstilde

boeken – maar om een of andere reden besloot

Welagen om “zijn” geschiedenis te herschrijven. 

Hij liet de Robbert in zijn boek de pen aan de wilgen

hangen, de boel oppakken en een nieuw leven

opbouwen, ergens in een vaag plaatsje in Duitsland.

Met Het verdwijnen van Robbert overschreef Welagen

kortom zijn eigen autobiografie. Misschien wel

omdat hij benieuwd was wat er van zijn leven 

zou zijn terechtgekomen als hij niet al die uren

achter een scherm had doorgebracht, tikkend 

aan een oeuvre.1

Je zou kunnen zeggen dat Welagen in In goede

handen dit experiment, in een andere vorm

weliswaar, voortzet. Erik Bergmans, een kinderloze

illustrator die samenwoont met zijn vriendin

Carolien, ziet op een dag een man lopen die veel

fysieke gelijkenis met hem vertoont. Hij volgt de

man, observeert hem in zijn huis en hij raakt

geboeid door dat leven dat zich voor zijn ogen

ontvouwt. Het is alsof hij naar een andere versie van

zichzelf zit te kijken; alsof hij ergens op een punt in

zijn leven is opgesplitst in twee ikken: een ik die Erik

heet en illustrator werd en een ik die daar in dat

fraaie huis een leven leidt dat duidelijk burgerlijker

en comfortabeler is dan het zijne.

De aanjager achter dit observeren is de eventuele

toevoeging van een kind in het leven van Erik en

Carolien. Zij wil wel, hij heeft zijn bedenkingen. Of

beter: bedenking, want het vraagstuk van wel of niet

voortplanten benadert hij vanuit een duik in het

verleden. In het tweede deel van deze driedelige

roman graaft hij in zijn herinneringen, omdat daar

blijkbaar iets in te vinden is dat zijn twijfels over het

ouderschap kan verklaren. 
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Het is het emotioneel meest geladen deel van de

roman. De jonge Erik was een gelukkig kind dat

vriendjes had, sportte en goed kon leren. Maar toen

zijn ouders in een huwelijkscrisis terechtkwamen,

ging er veel mis. De vader en moeder ontpopten zich

als egoïsten die plotseling geen zin meer leken te

hebben om Erik op te voeden. Samenvattend doet de

karakterontwikkeling die Erik rond zijn twaalfde

ingaat, denken aan het gedicht ‘Een kleine barst’ van

Jan Arends: “Een/kleine barst/wordt/een

scheur./Een/scheur/wordt/een kloof./ En zo/ staat

de mens/ alleen.” Zijn uitlaatklep wordt het tekenen.

Waar hij later dus zijn beroep van maakt.

Een roman is een vertelling en geen theoretische

verhandeling, maar desondanks ben je toch een

beetje verbaasd dat Welagen zijn Erik dáár naar een

antwoord laat zoeken op de vraag of hij vader moet

worden. Alsof in de reconstructie van het opgeblazen

huwelijk van je ouders een antwoord te vinden is op

de vraag of je kinderen moet nemen. De

reconstructie is, nogmaals, roerend genoeg, maar

heeft toch echt weinig te maken met de vraag waar

Erik mee worstelt. Het heeft er de schijn van dat

Welagen zich te veel heeft laten aansteken door het

modieuze idee dat een kind een genetische kopie is

van zijn ouders. Het huwelijk is natuurlijk gewoon

gesneuveld door contextuele omstandigheden waar

Erik en zijn vriendin nooit in zullen belanden. 

In de rand van de roman zijn echter wel

verklaringen te vinden die Eriks twijfel

onderbouwen. Het gaat bijvoorbeeld opvallend vaak,

impliciet en expliciet, over de schaarse financiën

waarmee Erik zich als “creatieveling” moet

bedruipen. Zijn dubbelganger bespiedend denkt hij:

“(…) ergens in mijn leven kwam ik op een ander pad

terecht, het ongeplaveide pad der kunstzinnigheid.

Dat leven vond ik een tijdlang het best mogelijke –

een leven van verbeelding en vrijheid – maar

langzaam verloor het zijn glans. Steeds scherper

begon ik in te zien wat eraan ontbrak.

Keuzemogelijkheden, comfort. En nu zou ik niets

liever willen dan een leven zoals ik daarbinnen zie.”

Even later, als Erik langs een mooi huis in een bos

loopt, merkt hij op: “Konden we daar maar wonen,

zeggen Carolien en ik met een zucht tegen elkaar als

we er langs wandelen.” En nog even later gaat het

over een bepaald soort superieur biologisch brood,

dat het stel wel eens in het weekend koopt “als ze

zichzelf willen trakteren”. Tja, als daar al nauwelijks

geld voor is, dan kan er inderdaad moeilijk een derde

mond gevoed worden.

Wie Eriks leven en geschiedenis gaat inter-

preteren, en wat moet je anders als lezer, zal nog iets

anders opmerken. Iets dat doet denken aan de vader-

zoonrelatie in Michel Houellebecqs De kaart en het

gebied, in Nederland in vertaling uitgekomen in 2011.

Hierin heeft de zoon, de kunstenaar Jed Martin die

het hoofdpersonage van de roman is, regelmatig

ontmoetingen met zijn vader, een architect in ruste.

Die vader geeft op zeker moment ontgoocheld aan

Dubbelgangers in de film The Double (2013).
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Jed toe dat hij zichzelf als een mislukkeling ziet,

omdat hij er tijdens zijn werkende bestaan niet in

geslaagd is de gebouwen te maken die hij wilde

maken: hij heeft toegegeven aan de druk om

ontwerpen te maken die hem weliswaar rijk

maakten, maar die zo lelijk als de nacht waren en

waar hij zich voor schaamde. Eriks vader zit in een

vergelijkbaar parket. Hij is een fotograaf wiens

carrière niet van de grond is gekomen, zodat hij

producten fotografeert voor folders van

winkelketens. En Erik? Die is in zoverre kunstenaar

dat hij illustraties maakt voor kranten. Je hoort hem

er niet over klagen, maar het is niet overdreven om

in zijn werk eerder lopendebandwerk te zien dan een

“noodzaak”. Nu al zo krap zitten: wat moet Erik dan

straks allemaal gaan doen om een kind te voeden?

Zich verlagen zoals zijn vader zich verlaagde?

Nogmaals: je moet deze interpretatie echt uit In goede

handen trékken, want Welagen is te etherisch, te veel

een gentleman-schrijver om zoiets zakelijks en

ongemakkelijks frontaal op je af te vuren. 

SEBASTIAAN KORT

ROBBERT WELAGEN, In goede handen, Nijgh & Van Ditmar, 

Amsterdam, 2015, 157 p.
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GEORGES WILDEMEERSCH OVER DE JONGE 

HUGO CLAUS

Het is vaak merkwaardig gesteld met de

schrijversbiografie. Een schrijver wordt object van

een biografie, omdat hij bekendheid heeft verworven

met zijn literaire werk. Maar in de biografie

verdwijnt dit niet zelden in de schaduw van zijn

liefdesleven of de relatie met zijn ouders.

Deze wanverhouding is gelukkig afwezig in Hugo

Claus. De jonge jaren, een kloek en fraai verzorgd

boek dat is verlucht met vele foto’s, tekeningen en

reproducties van handschriften en brieven. Het is

geschreven door Georges Wildemeersch, die zijn

sporen als kenner van leven en werk van Hugo Claus

al ruimschoots verdiende. De gewezen hoogleraar

Nederlandstalige letterkunde aan de Universiteit

Antwerpen houdt zich al meer dan veertig jaar bezig

met deze auteur. Hij publiceerde een aantal boeken

over hem en tientallen artikelen. In 1996 richtte hij

het Studie- en Documentatiecentrum Hugo Claus 

op aan de universiteit waar hij werkzaam was. Het

betreft, kortom, een onderzoeker van wie iets mag

worden verwacht. Deze verwachting wordt royaal

ingelost.

De eerste zin van de inleiding luidt: “Dit boek

schetst een beeld van de jeugdjaren van Hugo Claus

tussen 1942 en 1949, en van zijn ontluikende

talent.” Wildemeersch bestempelt zijn boek niet als

een biografie. Dat zou ook vreemd zijn, daar de

eerste dertien jaar (Claus werd geboren in 1929)

ontbreken en er derhalve bijvoorbeeld weinig wordt

verteld over zijn kostschooltijd. Wildemeersch

behandelt de periode die ongeveer parallel loopt aan

het leven van Louis Seynaeve, 1939 tot 1947, in Het

verdriet van België (1983). Naar deze autobiografisch

geïnspireerde roman wordt dan ook frequent

verwezen. Deze voorstelling van zaken is niet
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De jonge Hugo Claus.


