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[B ] “DE EENIGE VRIJE MAN VAN DIE GENERATIE”. 

LEVEN EN WERK VAN RAYMOND BRULEZ

Charles Brulez, gemeentesecretaris in Blanken-

berge, “kent zijn wereld én zijn plaats in die wereld”,

schrijft Joris van Parys in zijn biografie over diens

jongste zoon Raymond. Het is de wereld van de

Vlaamse liberale burgerij rond 1900: welvarend,

doortrokken van een groot plichtsbesef maar ook een

sterk klassenbewustzijn, ingesnoerd in een keurslijf

van conventies én flirtend met een dubbele moraal.

Raymond Brulez (1895-1972) weet dat milieu een

halve eeuw later nog kleurrijk te evoceren in Het huis

te Borgen, het eerste deel van zijn autobiografische

vierluik Mijn woningen (1950-1954). Hij toont ook de

versplintering van die wereld, binnen het gezin –

zijn vader overlijdt als hij tien jaar is – en daarbuiten:

als de Eerste Wereldoorlog uitbreekt, behoort de

belle époque voorgoed tot het verleden. In de proloog

van Gelukkig en vol droefenis. De werelden van

Raymond Brulez (de meervoudsvorm is veelzeggend)

laat Van Parys zien hoe het van vissersdorp tot

badplaats getransformeerde Blankenberge, waar

moeder Brulez een familiehotel dreef, andermaal

ingrijpend van uitzicht veranderde door de oorlog,

het massatoerisme en de hoogbouw. 

Dat het laatnegentiende-eeuwse burgerdom zijn

vaste basis verloor, kan blijken uit de grote

verschillen tussen het parcours van Raymond Brulez

en dat van zijn oudere broers Lucien en Fernand.

Tijdens de oorlog kozen zij voor het activisme en

doceerden ze aan de door de Duitse bezetter

vernederlandste Gentse universiteit. Na de

Wapenstilstand moesten ze de wijk nemen naar het

buitenland. Raymond daarentegen, die door zijn

opvoeding “vlotter en correcter Frans spreekt en

schrijft dan Nederlands”, maakt wel de program-

matische keuze om een Vlaams schrijver te worden,

maar gaat bepaald niet op de barricaden staan.

Brulez was een kind van zijn tijd, waarin

spanningen tussen individu en massa, ethiek en

esthetiek, katholicisme en vrijzinnigheid het

Vlaamse culturele debat bepaalden. Toch bleef hij

wars van de mainstream. Dat blijkt uit zijn verhalen,

romans en essays en uit zijn discussies met vrienden

als de dichter en criticus Urbain van de Voorde of de

historicus Max Lamberty. Hij bewoog zich met

gemak in uiteenlopende en steeds veranderende

persoonlijke en professionele werelden –

bijvoorbeeld die van de jonge Belgische radio-

omroep, waar hij carrière maakte. Tegelijk

profileerde hij zich telkens weer als een

diplomatische vrijdenker met een ironische blik en

naar eigen zeggen “slechts matige belangstelling […]

voor politieke ideologieën”.  Hoe moeilijk sommigen

hem konden plaatsen, blijkt uit het feit dat hij in de

ambtelijke evenwichtsoefening binnen de verzuilde

omroep een “liberaal etiket” had, terwijl de

katholieke krant De Standaard hem bij zijn

benoeming als literair adviseur prees om zijn

onpartijdigheid, ondanks het feit dat hij “socialist”

zou zijn geweest. De ongebonden geesteshouding

van Brulez zorgde ervoor dat hij in de jaren dertig

aansluiting vond bij de Nederlandse schrijvers rond

Forum en op gespannen voet verkeerde met hun

katholieke Vlaamse coredacteuren. Tijdens de crisis

die tot de opheªng van het blad zou leiden, typeerde

Jan Gresho¤ hem als “de eenige vrije man van die

generatie”. 

Gelukkig en vol droefenis bevestigt zonder meer de

uitstekende reputatie van Joris van Parys als biograaf

van Frans Masereel en Cyriel Buysse. Het boek

berust op een uiterst zorgvuldige documentatie, die

bovendien buitengewoon elegant is verwerkt: bij Van

Parys geen taaie paragrafen met louter topografische,

historische of genealogische informatie. Alles wat de

lezer meteen moet weten, staat in de gevarieerde en

helder geformuleerde hoofdtekst, alles wat hij wil

kunnen verifiëren of nader gedetailleerd wil zien in

de voetnoten. Mooi is ook hoe Van Parys zijn relaas

af en toe onderbreekt om trefzeker gekozen citaten

uit brieven en documenten te combineren tot een

soort minidossiertje over een sleutelepisode uit het

leven van Brulez.

De documentaire techniek van de biograaf sluit

aan bij zijn wat laconieke opstelling. Van Parys geeft

weinig expliciete interpretaties of verklaringen van

het handelen van zijn hoofdpersoon. De zeldzame

keren dat hij dat wel doet, komen daardoor scherp

uit en roepen soms vragen op. Is “de conclusie dat

Raymond onderhevig is aan een milde vorm van

erotomanie” bijvoorbeeld inderdaad “gewettigd” op

basis van een aantal “confidenties” in zijn

correspondentie en van een “bescheiden collectie”

erotica in zijn bibliotheek? Daarbij zou je meer

toelichting wensen, en een verbinding met de elders
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beschreven liefdesa¤aires van Brulez. Ook op andere

plaatsen mocht de verteller Van Parys wat mij betreft

iets minder tussen de coulissen blijven. Zo

onderschrijft hij de observatie van Karel Jonckheere

dat Brulez zijn leven lang iets had van een “verwend

kind”, maar werkt hij die niet echt uit. Voorts

vermeldt hij twee keer nogal terloops dat Brulez in

1936 werd opgenomen in de Brugse

vrijmetselaarsloge La Flandre, maar komen we niet

te weten of en hoe dat precies een rol gespeeld heeft

in zijn literaire en ambtelijke loopbaan. Misschien

zijn de bronnen voor zo’n analyse te schaars, maar

dat had dan vermeld kunnen worden. 

Ondanks de sterk registrerende aanpak van Van

Parys biedt zijn biografie tal van originele inzichten

in het leven en werk van Brulez. Dat is des te

bewonderenswaardiger omdat het beeld daarvan tot

nu toe sterk bepaald werd door wat de schrijver er

zelf over vertelde in Mijn woningen en De toren van

Lynkeus (1969). Van Parys demonstreert doorlopend

“hoe handig Brulez in Mijn woningen fictie en non-

fictie vervlecht” door passages uit die cyclus kritisch

te confronteren met bijvoorbeeld archiefstukken,

correspondentie, uitspraken van derden en ander

literair werk (zoals de ongepubliceerde roman Julien

Martijn. Achtergelaten herinneringen van een Activist

uit 1928-1929). Daarnaast levert de grotendeels

chronologische benadering van de biograaf veel

informatie over de soms lang aanslepende

ontstaansgeschiedenis van Brulez’ proza, onder

meer in relatie tot zijn lectuur en zijn persoonlijke

leven. Via de vooraanstaande positie van Brulez bij

de radio krijgt de lezer een interessant inkijkje in de

ontwikkeling van dat medium (en van de literaire

programma’s) in de loop van de twintigste eeuw.

Van Parys claimt niet expliciet dat hij met zijn

biografie de belangstelling voor het oeuvre van

Brulez wil doen opleven. Zijn uitgever Houtekiet

doet wel een poging in die richting door de

verhalenbundel Sheherazade of Literatuur als losprijs

(1932) opnieuw uit te brengen met een nawoord door

de biograaf. Van Parys prijst Sheherazade terecht aan

als origineel, verfrissend en geestig, zeker in

vergelijking met andere Vlaamse literatuur uit die

tijd. Helaas is de boekverzorging op een koopje

gebeurd. Sheherazade vraagt om een wat luxueuzere,

zelfs wufte uitgave die het bij een nieuw publiek van

fijnproevers zou kunnen brengen. Dat zou niet

misstaan in een tijd dat veel uitgevers op zoek zijn

naar nostalgische herontdekkingen, bijvoorbeeld

met projecten als de Lebowski Book of the Month

Club of de Schatkamer van Brulez’ eigen uitgever

Meulenho¤. Wel mooi uitgegeven is het vooral op

studenten gerichte Letterenlaboratorium van Dirk van

Hulle, een boeiende documentatiemap waarmee de

lezer via een stappenplan zelf de

ontstaansgeschiedenis kan reconstrueren van

Brulez’ verhaal ‘De opstand der voetnota’s’. Van

Hulle reikt alle nodige ingrediënten aan voor die

reconstructie: de gepubliceerde tekst, maar ook

facsimile’s van aantekeningen, kladjes en

tijdschriftpublicaties.

“De waarheid is dat voor het soort boeken dat ik

schrijf er vooralsnog geen kliënteel is”, meende

Brulez begin jaren dertig. Erg groot is dat cliënteel

helaas ook nooit geworden, al werd Mijn woningen

aardig verkocht, onder meer dankzij de vogue van

het pocketboek in de jaren zestig. Via zijn biografie

leren we Brulez nu ook kennen als een vaak geestig

briefschrijver (bijvoorbeeld tijdens een drukke

periode: “De literatuur zit als een verroest Citroëntje

in de garage”), als criticus en als radiocauseur. De

Raymond Brulez in 1960, Foto AMVC Letterenhuis. 
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driedelige radioserie ‘Eros in de literatuur’ is volgens

Van Parys zelfs “een boekuitgave waard”. Misschien

wordt het dus toch tijd voor een bescheiden Brulez-

revival.

KOEN RYMENANTS

JORIS VAN PARYS, Gelukkig en vol droefenis. De werelden van 

Raymond Brulez, Houtekiet, Antwerpen/Utrecht, 2015, 

543 p.

RAYMOND BRULEZ, Sheherazade of Literatuur als losprijs. 

Met een nawoord door Joris van Parys, Houtekiet, 

Antwerpen, 2015, 132 p.

DIRK VAN HULLE, Letterenlaboratorium. Hoe Raymond 

Brulez ‘De opstand der voetnota’s’ schreef, Letterenhuis, 

Antwerpen, 2014, 2 dln., 40 en 16 p. + losse facsimile’s.

[B ] DE EEUWIGE BRUIDEGOM. 

“JIJ ZEGT HET” VAN CONNIE PALMEN

Het verhaal van Sylvia Plath en Ted Hughes is één

van de bekendste liefdesgeschiedenissen uit de

westerse literatuur. In 1963 eindigt het huwelijk van

de Amerikaanse schrijfster en de Britse dichter met

de zelfmoord van Plath. Ze vergast zich in de keuken

en laat de overspelige Hughes met twee kinderen

achter. Sindsdien zijn er honderden publicaties over

het dichterspaar verschenen, waarin Plath figureert

als martelares en Hughes de rol van verrader

toebedeeld krijgt. Jarenlang hulde Hughes zich in

stilzwijgen over zijn huwelijk. Pas in 1998, kort voor

zijn dood, gaf hij rekenschap van zijn aandeel in de

tragedie in de bundel Birthday Letters: 

Alleen

Hadden we alle twee een leven kunnen vinden. 

Maar als een Siamese tweeling, ieder van ons

Etterend met een unieke zielsvergiftiging

Voor de ander, was ieder van ons de staak

Die de ander doorboorde. 

Connie Palmen heeft de 88 gedichten uit Birthday

Letters als leidraad gebruikt voor haar zesde roman,

het meesterlijke Jij zegt het. Het boek is een

retrospectieve, fictieve monoloog van Hughes, die

begint bij hun kennismaking. Plath maakt Hughes

tot de hare door in zijn wang te bijten, wat hem

aantrekt maar tegelijk ook verontrust: “Wie zo een

liefde begint, weet dat er in het hart van die liefde

geweld en vernietiging schuilgaat. Tot de dood erop

volgt. Van meet af aan was het gedaan met een van

ons.” Ondanks dat omineuze signaal beschouwt

Hughes Plath als zijn “dubbelganger”, zijn Eva, bij

wie hij het paradijs uit zijn kindertijd terugvindt. 

Na vier maanden trouwt hij met de uitbundige

Amerikaanse, die worstelt met depressies en een

donker verleden: “Achter een façade van

verpletterende vrolijkheid verborg zich een schuwe

haas met een ziel van glas, een kind vol angsten,

nachtmerrieachtige amputaties, opsluitingen,

elektrocuties.” In haar nachtmerries duikt steeds

weer de figuur van haar vader op, een autoritaire

wetenschapper die stierf toen ze acht was. Er is ook

de verstikkende band met haar moeder en het

onvermogen om haar eigen stem te vinden in de

poëzie. Steeds vaker valt Plath ten prooi aan

angstaanvallen, jaloezie en hysterische huilbuien.

Ook het moederschap en een verhuizing naar het

platteland brengen geen soelaas. Hughes beseft dat

hij “langzamerhand, zonder het te merken, onder

haar glazen stolp was beland, (…) snakkend naar

adem”. Als de mooie Assia Wevill ten tonele

verschijnt, maakt hij zich los van het geknechte leven

en verlaat hij Plath – met de bekende afloop.

In Jij zegt het trekt Hughes van leer tegen de

“snu¤elende biografen en hooggeschoolde

lijkenpikkers” die zich na 1963 de liefde van Hughes

en Plath hebben toegeëigend. Palmen wil aantonen

dat de werkelijkheid complexer was dan het

mythische zwart-witverhaaltje van de martelares en

de verrader. Daarom voert ze Plath op als een grillige

schikgodin, met wie het moeilijk samenleven is –

waarschijnlijk leed Plath aan wat men vandaag als

een bipolaire stoornis zou diagnosticeren. Toch

reduceert Palmen ook Hughes’ aandeel in de

tragedie niet: “De rechter sprak me vrij, ik mezelf

niet.” Er zijn momenten van verscheurde loyaliteit,

wanneer familie en vrienden van Hughes Plath

afwijzen en hij haar niet openlijk verdedigt. Palmen

laat ook doorschemeren dat Hughes de ernst van

Plaths mentale problemen onderschatte. Haar

doodsverlangen werd door hem geïnterpreteerd als

een verlangen naar een symbolische dood, waarna ze

eindelijk haar poëtische stem zou vinden. Dat haar
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