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gaan. Dit blijkt geen loze veronderstelling te zijn.

Bakker confronteert ons met een bonte stoet

“afzonderlingen” (de term is door de auteur zelf

gemunt), die minstens één ding gemeen hebben: ze

keerden zich af van de voze massaliteit van de

samenleving en gingen in eenzaamheid op zoek naar

een nieuwe ervaring van zin. Daar hadden ze wel stuk

voor stuk hun eigen eigenaardige vorm voor gekozen.

Henry David Thoreau (1817-1862) besluit in de zomer

van 1845 volledig zelfverzorgend in een boshut te

gaan wonen. Het boek dat hij over zijn kluizenaars-

bestaan schreef, Walden, Or Life in the Woods (1854),

wordt nog steeds gelezen en bewonderd. Dat Thoreau

tijdens zijn afzondering regelmatig naar het dorp

ging om bonen te kopen op de markt en na twee jaar

zijn hut verkocht en solliciteerde op een baantje in de

grote stad, doet volgens Bakker niets af aan de kracht

van de boodschap van Walden: “Een eenvoudig leven

dicht bij de natuur is geen armoede, maar rijkdom,

het is veel leuker.”

Een mooi hoofdstuk wijdt Bakker aan de dandy,

de esthetische rebel die “kiest voor de kunst, voor de

schoonheid, de vervoering en het verfijnde genot én

tegen de grauwe middelmaat.” Vroeger had je Beau

Brummel (uitvinder van de stropdas), Oscar Wilde

en Louis Couperus. Geen kluizenaarstypen

uiteraard, maar op hun manier wel buitenissige

figuren die zich met hun uitdagende stijl pertinent

van de “grauwe middelmaat” wensten te

onderscheiden. Denk ook aan meer hedendaagse

karakters als Madonna, Bram Moszkowicz, Andy

Warhol, Pim Fortuyn en Mick Jagger. Thoreau en de

dandy vinden elkaar in hun verzet tegen het

opkomend materialisme van hun tijd, maar waar

Thoreau de boslucht van Walden prefereert,

wantrouwt de dandy de natuur en kiest hij zijn

isolement midden in de drukke stad.

En zo passeert een veelkleurige optocht van

onaangepasten de revue. Søren Kierkegaard, die in

het schrijven zijn “authentieke zelf” vond; Friedrich

Nietzsche die zijn Zarathoestra hoog op een berg

situeert en laat uitroepen: “O Eenzaamheid! O mijn

thuisland eenzaamheid! O zalige stilte rondom mij!”;

de Amerikaanse monnik, dichter, theoloog, politiek

activist, minnaar en heremiet Thomas Merton (1915-

1968), die vanuit zijn cel correspondeerde met de

groten der aarde en in de jaren zestig als voorvechter

van geweldloos verzet een belangrijke inspiratiebron

was voor de Amerikaanse burgerrechten- en anti-

Vietnambeweging. Joan Baez is een van de jonge

activisten die hem in zijn kloostercel met een 

bezoek vereert. 

Aanstekelijk is de sympathie die Bakker koestert

voor al deze vaak toch behoorlijk ma¤e

zonderlingen. Zo kan hij een heel eind meegaan met

de “opstandige eenling”, Ted Kaczynski, beter

bekend als de Unabomber, die in de jaren tachtig en

negentig vanuit zijn hut in de bossen van Montana

de bombrieven stuurt die drie slachto¤ers eisen. Hij

wil er protest mee aantekenen tegen de in zijn ogen

desastreuze verheerlijking van de technologische

vooruitgang. Bakker vindt het niet moeilijk

compassie te voelen voor deze zonderlinge

seriemoordenaar: “Niet voor zijn aanslagen, maar

wel voor zijn intelligentie en ernst. (…) Zijn verhaal

is het verhaal over het onvermogen van onze

samenleving een juiste balans met de aarde te

vinden.” Bakkers levendige portretten van befaamde,

inspirerende “afzonderlingen” helpen ons een beetje

die balans terug te vinden. 

RENÉ LEVERINK

JAN-HENDRIK BAKKER, In stilte, een filosofie van de 

afzondering, Atlas Contact, Amsterdam, 2015, 237 p. 

[B ] WEERGALOZE “INNER-SPACE FICTION”. 

“DE KUNST VAN HET CRASHEN”  

VAN PETER VERHELST

In de roman Instructie voor een hellevaart (1971) van

Nobelprijswinnares Doris Lessing komt Charles

Watkins na een schipbreuk aan wal in een verlaten

gebied. Hij overwint obstakels in een jungle en krijgt

daarvoor de hulp van allerlei dieren. Uiteindelijk wordt

hij opgenomen in de kosmos voor hij terug naar de

aarde gestuurd wordt. Lessings lezer krijgt Watkins

echter ook te zien als een patiënt in de kliniek, waar hij

zich bevindt terwijl hij zijn archetypische tocht onder-

neemt. Afhankelijk van het perspectief zijn Watkins’

avonturen dan ook waanbeelden, parallelle werkelijk-

heid of spirituele beleving. Voor die opmerkelijke

literaire verkenning van bewustzijnsverheviging

bedacht Lessing de naam inner-space fiction.
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De meesterlijke roman De kunst van het crashen

drenkt de lezer van kop tot teen in de inner-space

fiction van Peter Verhelst. Lessings eigenzinnige

genreaanduiding is hier goed op haar plaats. Ook

Verhelst schept een bewustzijnswereld waarin

andere wetten gelden, maar die via een web van

draden samenhangt met een herkenbare wereld. Om

bij die laatste te beginnen: de verteller Peter Verhelst

vertrekt van de ontstellende ervaring van een auto-

ongeluk. Verhelsts auto gaat drie keer over de kop

wanneer hij het wiel van een vrachtwagen raakt. De

“scherven” van die persoonlijke ervaring uit april

2013 keren terug in de verhalen die volgen, maar

centraal staan de parallelle “tijden” en “waarheden”

waarmee de ik-figuur in contact treedt tijdens de

luttele seconden van het ongeval. 

De autobiografische laag zit in het voorwoord en

komt na een reeks parallelle verhaalruimtes en

essayistische passages over kunst, tijd en waarheid

weer aan de oppervlakte in het zesde hoofdstuk.

Verhelst blikt er niet alleen terug op het ongeluk en

de naweeën ervan, maar ook op zijn vroege

kennismaking met de kunsten, of op een reis naar

Zuid-Afrika met zijn vriendin. In het oeuvre van

Verhelst is die nadrukkelijke autobiografische stof

een nieuwigheid.

Indrukwekkend is vooral de manier waarop de

roman de onmogelijke ambitie waarmaakt die hij

aan het begin verwoordt. Hij streeft ernaar de

ruimtes op te roepen die de chau¤eur ervaart in die

enkele seconden en dus om de sublieme ervaring te

vatten die de crash teweegbrengt. Die ervaring is

traumatiserend voor geest en lichaam, zeker, maar ze

is ook esthetisch van aard. Sterker nog, trauma en

vernietiging zijn hier, zoals elders in Verhelsts werk,

vanzelf een esthetisch gegeven, want ze grijpen diep

in het lichaam en de zintuigen in zoals ook de kunst

behoort te doen. 

In de andere tijden waarin de verteller belandt,

maken we kennis met de student Raoul, die verzet

pleegt in een totalitair regime. Zijn broer werkt als

chau¤eur voor Herbert, een ordehandhaver van het

regime. Nadat Herbert Raoul opgepakt heeft en na

verhoor heeft laten ombrengen, vermoordt de broer

van Raoul op zijn beurt Herbert. De broer neemt het

vliegtuig naar Kaapstad, maar stort voordien neer op

Zuid-Afrikaanse bodem. In de jungle ziet hij hoe zijn

dubbelganger (zijn “schaduw”), die ook in het

vliegtuig zat, ingesloten wordt door sabeltandtijgers.

Wanneer de schaduwfiguur uiteindelijk ontkomt aan

de dieren, wordt hij vanuit een helikopter

neergeschoten. De oranje rugzak met nieuwe

identiteitspapieren die hij bij zich heeft, komt zo

weer bij Raouls broer terecht, die aldoor toekeek en

met de helikopter ontsnapt. 

De schaduwmens en de sabeltandtijger horen

thuis in een andere “waarheid”, een ruimte van

vermisten die de roman associeert met het

verdwenen eiland Sandy. In het vijfde hoofdstuk van

de roman komen daar figuren terecht die dood zijn,

dood kunnen zijn of nog niet dood zijn: uitgestorven

dieren, gestalten uit het leven van Verhelst en

personages die doen denken aan bekende vermisten

uit de geschiedenis, zoals de piloot Amelia Earhart,

de Italiaanse fysicus Ettore Majorana of Natalee

Holloway. Die doorgangswereld is voortdurend

gehuld in melkwitte nevels – het wit van de

airbagvezels in Verhelsts tollende auto, zo begrijpen

we – en heeft een ritueel karakter. De ik-figuur houdt

er zich een tijdje op voor hij teruggestuurd wordt,

geradbraakt de crash in.

De kunst en de crash zijn de verbindende

gegevens die alle niveaus van de roman

samenhouden. Zoals het ik-personage met schokken

dooreengeschud wordt, zo staan de hoofdstukken

tegenover elkaar als schokkerige beelden, als de

silhouetten in de filmpjes van Eadward Muybridge of

Amelia Earhart.
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de vervormde gezichten in portretten door Francis

Bacon. Muybridge en de door hem geïnspireerde

Bacon zijn een leidraad in Verhelsts compositie. 

Dat maakt de verteller opvallend expliciet in de

essayistische passages van de interludiums en van

het slothoofdstuk. Beide kunstenaars bieden

Verhelst een esthetisch model voor de idee van de

“zich opsplitsende werkelijkheden” die de roman

onderzoekt. Muybridge ontleedt bewegende

gestalten van mensen en dieren in reeksen foto’s,

wat lege plekken tussen opeenvolgende beelden

zichtbaar maakt. Bacon smelt dan weer verschil-

lende momenten van een bewegend lichaam samen

in één portret, of hij scheurt stukken uit schilderijen

waardoor eveneens leemtes ontstaan. In beide

gevallen ontstaan fragmenten die een schokkerig

beeld opleveren en zodoende interpretaties uit-

lokken. In de vertelwijze en de stijl van de roman

herkennen we dezelfde schokken en scherven van

kunst en crash. Een afwisseling van standpunten,

fragmentarische zinnen, poëtische passages,

zinnelijke en lijfelijke metaforen, visuele elementen

via opmaak en tekstbeelden dragen bij tot die

leeservaring.

Verhelst combineert poëtische zegging met

spannende verhalende verbeelding zoals de lezer dat

van hem gewend is. Die lezer zal ook de explosieve

samenhang van motieven terugvinden die de roman

zowel intern structureert als verbindt met de rest van

Verhelsts oeuvre. En de autobiografische laag werkt

de suggestieve kracht niet tegen. Wat Verhelst doet in

De kunst van het crashen is kortom bijzonder: hij

maakt het door en door literaire principe van de

suggestiviteit – de onkenbare overgangen die

betekenis voortbrengen – tot de inzet van de roman

en verbindt die bovendien met een greep uit het

leven. De kunst van het crashen is inner-space fiction à

la Lessing en tegelijk een prachtige roman zonder

gelijke. 

LARS BERNAERTS

PETER VERHELST, De kunst van het crashen, Prometheus, 

Amsterdam, 2015, 304 p.

[B ] MET ZWARTE KANTJES, MAAR BRILJANT. 

EEN BIOGRAFIE VAN JAN PIETERSZOON COEN

Standbeelden worden meestal neergezet voor de

eeuwigheid. Ze zijn de uiting van universele

bewondering. En ook van trots. Iedere burger kan in

het voorbijgaan even aan zijn hoed tikken en

denken: die held hebben wij toch maar mooi. En elke

buitenlander zal ontzag en jaloezie moeten voelen.

Want zo werken standbeelden, als een onderstreping

van het wij-zijdenken, als een verlengstuk van het

eigene en de eigenwaarde. We denken dat dit gedrag

hoort bij een nationalistisch verleden, terwijl de

praktijk uitwijst dat er nog altijd standbeelden

worden neergezet, en elke keer weer met de

universele claim dat de persoon in kwestie de

vereeuwiging in brons meer dan verdiend heeft.

Het probleem zit niet in het nationalisme, maar

in die claim van universaliteit. Door en door goede

mensen bestaan niet. En zo staan veel helden die de

afgelopen twee eeuwen op een sokkel zijn gehesen,

van tijd tot tijd te wankelen. Als er één historische

figuur is die moeite heeft om te blijven staan, dan is

het Jan Pieterszoon Coen, de grondlegger van de

Nederlandse koloniale expansie in het Verre Oosten.

Al vele decennia worden zijn hardhandigheid tegen

de Javaanse bevolking en zijn eigenmachtigheid in

zaken van leven en dood naar voren gehaald om

Coen zijn heldenstatus te ontnemen. Deze kritiek

richtte zich de afgelopen jaren letterlijk op het

standbeeld dat sinds 1893 in Coens geboorteplaats

Hoorn staat opgesteld. Actiegroepen pleitten lang

voor de verwijdering van het beeld, maar na veel

gesoebat werd er in 2012 een compromis bereikt: er

kwam een nieuwe tekst op de sokkel. Er stond altijd

“Dispereert niet”, een uitspraak die de standvastige

Coen kenmerkt. En die tekst staat er nog altijd, maar

nu is er ook een wat onooglijk bruin bordje aan de

sokkel vastgeschroefd dat uitlegt dat door Coens

beleid “duizenden Bandanezen” het leven hebben

gelaten. Typisch een bordje dat een eindeloos

gepolder verraadt.

Jur van Goor, de auteur van de onlangs

verschenen biografie van Jan Pieterszoon Coen,

toont enig begrip voor alle soesa, maar maakt ook

overtuigend duidelijk dat Coen een meer

genuanceerde benadering verdient. En die levert Van

Goor eigenhandig, in een stevige turf waarin vooral
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