
160

overdaad. Huijser is er wonderwel in geslaagd dit te

voorkomen. Hij formuleert helder en beknopt. Ook

blijkt hij zich er goed van bewust dat een biografie

geen veredelde oeuvre-analyse moet zijn: gedichten,

verhalen en dagboeken citeert hij alleen als dat voor de

voortgang van zijn verhaal van belang is.

Toch heeft beknoptheid zijn prijs, want nu blijft

sommige informatie in de lucht hangen. Dat betreft

soms futiele mededelingen als over Hella Haasse die

op kraambezoek komt, terwijl nergens iets wordt

gezegd over de band tussen Haasse en Buddingh’, of

over voetbalclub DS’79, waarvan niet wordt vermeld

dat dat enige tijd de naam is geweest van de opvolger

van DFC.

In een enkel geval is die beknoptheid echt

hinderlijk, met name als Huijser opmerkt dat

Buddingh’ in 1977 in zijn agenda noteert dat C.B.

Vaandrager de enige vriend is van wie hij hoopt dat

die nooit bij hem langs zal komen. De biograaf lijkt

dit voor kennisgeving aan te nemen, terwijl hij toch

op zijn minst had kunnen veronderstellen (en

misschien ook de juistheid ervan had kunnen

achterhalen) dat dat te maken had met de manier

waarop Vaandrager twee jaar eerder in De Hef

Buddingh’ had geportretteerd, variërend van het

scheldende “klapzeik-dagboekbreier” tot de

smalende veronderstelling dat de grootste zorg van

de Dordtse dichter is bij de “Allerjongste

Dichterslichting” te horen. Wat zegt het over

Buddingh’ dat hij iemand die dit over hem heeft

geschreven, toch tot zijn vrienden rekende? Zeker

niet dat hij zich daardoor heeft laten verlammen.

Misschien valt dit wel, zoals zo veel meer in het leven

van de Dordtse dichter terug te voeren op de

woorden die op zijn grafsteen staan: “Liefde,

vriendschap, poëzie: dat is mijn drie-eenheid.” Voor

ruzie was op zijn grafsteen even weinig plaats als in

zijn leven.
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[B ] VAN ALLITERATIE TOT ZEUGMA. HET GROOT 

RETORISCH WOORDENBOEK VAN PAUL CLAES

Harold Polis omschreef op 6 mei 2015 in Antwerpen

de boven de doopvont gehouden nieuwe uitgeverij

met zijn eigen naam o.a. als volgt: een sweatshop

waar dag en nacht in ploegen van drie onverdroten

teksten worden gepolijst, een vluchtstrook voor

kunstenaars, een clublokaal voor habitués van de

Parnassus, een achterafkamer waar tegengestelde

gedachten worden afgetoetst, een kelder waar

metaforen rijpen, een laatste avondmaal van

leerlingen met en zonder meester, een ambassade in

oorlogsgebied waar de retenue convenable en de

vredesgedachte worden beoefend, een veldhospitaal

waar geblesseerde schrijvers worden opgelapt, een

deeltjesversneller voor wilde plannen, een grot waar

Plato voor verrassingen komt te staan, een

scheermes van Ockham (of van Hitchens), een

wonderbaarlijke visvangst, een plek waar de maan

wordt gespleten, een verdorven genootschap dat de

Verlichting het nakijken geeft, een bibliotheek waar

Borges de rekken vult. 

Het zijn metaforen: “Semantische figuur,

betekenisverandering van een woord of wending op

grond van gelijkenis (similariteit) of analogie”, lees

ik in het Groot retorisch woordenboek Lexicon van

stijlfiguren. Bij metonymieën gebeurt dan weer de

“verandering van een term door een andere op grond

van nabijheid of contiguïteit (ruimtelijk, tijdelijk,

causaal of logisch verband tussen twee zaken). Door

betekenisverglijding, accentverlegging of

focusverschuiving valt de aandacht op een

randverschijnsel.” Kort geformuleerd: A wordt door

B vervangen, niet op basis van een innerlijke

gelijkenis, zoals bij de metafoor, maar van een

uitwendig verband.

“Brussel” is vaak zo’n metonymie. Het staat dan

voor het Europese machtscentrum, de Europese

Commissie en bureaucratie die de burgers in Europa

regeert zonder aanspreekbaar te zijn: een log ding,

geen persoon – een zwart gat (dat laatste is dan 

weer een metafoor).

“Metaforen dragen bij tot verrijking,

veelduidigheid en toepasbaarheid van de taal. 

Ze spelen niet alleen een rol in retoriek en 

literatuur, maar ook in filosofie en wetenschap”, 

lees ik nog bij het lemma.
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Iedereen gebruikt stijlfiguren. Het zijn manieren om

een boodschap duidelijker, boeiender en

doeltre¤ender te maken: het zijn dus retorische

middelen. Paul Claes en Eric Hulsens hebben alle

mogelijke stijlfiguren gedefinieerd en hun functie

beschreven. Claes begon al in de jaren zeventig met

het aanleggen van kaartenbakken vol voorbeelden.

Dit is een woordenboek geworden, maar ook een

leesboek, een bladerboek en een studieboek, een gids

voor taalacrobatiek en taalplezier. Het is beperkter in

opzet en focus dan het Lexicon van literaire termen

(Van Gorp e.a. 1980, 2007 en Algemeen letterkundig

lexicon, Van Bork e.a., 2012).1 Alle lemmata (zo’n

duizend, zeg maar van “alliteratie” tot “zeugma”)

krijgen voorbeelden mee, vooral uit de literatuur (in

verschillende talen), van Shakespeare tot Bob Dylan

en van Ovidius tot Annie M.G. Schmidt.

Een schertsvertaling (die ook een klankvertaling

is)? “Luxe, calme et volupté” wordt bij Bomans

“Luxe, kalmte en volop thee”. 

Het boek is een schatkamer vol weetjes: dat

Stromae een anagram is van “Maestro” en “Un veto

Corse la finira” (Een veto van een Corsicaan wordt

haar einde) van “Révolution française”. Dat het

Engels een miljoen woorden telt, het Groot

Woordenboek van de Nederlandse Taal ongeveer

250.000; dat het Frans 1.500 woorden heeft voor de

geslachtsdaad, dat Shakespeare 24.000

verschillende woorden gebruikt in zijn werk, 

Racine 3.700 maar d’Annunzio 40.000.

Wie wil weten wat een pastiche is, verwijs ik

graag naar de drieëndertig versies (in: Ziel van mijn

ziel. Elegieën) van het zielsgedichtje van keizer

Hadrianus, dat Claes zelf zo vertaalt:

Mijn zieltje licht en pril,

jij blijft mijn kameraad

nu jij naar streken wil

zo vaal, zo kaal, zo kil

dat ons de lach vergaat.

Claes vergast ons in deze afdeling van zijn 

laatste gedichtenbundel op pastiches die van

Deelder, Bilderdijk, Hanlo, Tollens maar ook van

Valéry en Blake zouden kunnen zijn. Ik beken

eerlijk dat ik er ooit in getuind ben, toen ik deze

pastiches à la Gezelle en Claus voor echte

vertalingen aanzag:

Ariaen’s zielsgedichtje

O Zielken zoo lief en zoo lucht,

zoo gast als gezelle van ’t lijf,

gij zocht u een ander verblijf:

zoo bleek en zoo bloot en zoo stijf,

is kleen nog de kanse op een’ klucht!

Soul Sister

Zieltje (zo geil en labiel

lag je bij mijn lichaam in bed)

waarom vertrok je

naar dat laag en donker moederland?

is dit je laatste sick joke?

Ziel van mijn ziel. Elegieën staat in het teken van

afscheid, verlies en dood. Je vindt er dodenmaskers,

twaalf grafgedichten voor de dichteres Christine

D’haen, uit het Latijn, Italiaans en Frans vertaalde

treurgedichten. In een sonnet (De weg) vormen de

veertien regels de veertien staties van de kruisweg

van Christus. Claes is geen bevlogen poeta vates maar

een poeta faber, een vakman die zijn vak als geen

ander kent, de topoi uit de losse hand strooit, de

stijlfiguren etaleert.

Kijk hoe hij in twee gedichten voor de dichteres

Christine D’haen de anafoor (het nadrukkelijk

herhalen van een of meer woorden bij het begin van

een tekst) gebruikt en subtiel varieert.

Testament

Neen, geen memento,

geen liturgie,

geen laf lamento,

geen lethargie.

(…)

Herinnering

Herinner mij, herinnering,

de dag dat ik naar haar toe ging.

Herinner mij, o siddering,

de dubbele deur die openging.
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Herinner mij, verwondering,

hoe zij de vreemdeling ontving.

Herinner mij, verandering,

de eerste woordenwisseling.

Herinner mij, verwijdering,

de laatste avondwandeling.

Herinner mij, weerspiegeling,

de maan die in het water hing.

Herinner mij, verduistering,

die duizeling die haar beving.

Vergeet voorgoed, herinnering,

de dag dat zij ten onder ging.

Het Woordenboek is, als hij en wij goed tellen, Claes’

honderdzeventiende boek. Hij heeft vertalingen uit

het Latijn (o.a. Catullus en Horatius), Grieks (o.a.

Sappho, Heraclitus) Frans (o.a. Rimbaud en Valéry),

Engels (o.a de Ulysses van James Joyce en The Waste

Land van T.S. Eliot), Italiaans en Spaans op zijn

palmares, romans, gedichten (in verschillende talen),

essays, kritieken, literatuurwetenschappelijke

studies. Als er één omschrijving voor deze erudiete

duizendpoot zou moeten worden gevonden, dan

deze: philologos in alle betekenissen van het woord –

van beoefenaar van alle grammatica’s tot minnaar

van het woord.
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(1) Het Algemeen Letterkundig Lexicon van Van Gorp e.a. is 

online te raadplegen bij de Digitale Bibliotheek voor de 

Nederlandse Letteren. Het is in 2015 geactualiseerd en 

uitgebreid met links en audiofragmenten: 

www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/

[B ] MEER DAN EEN LIEF MEISJE. BEDENKINGEN BIJ

EEN BOEK OVER EMMY VERHEY

De Nederlandstalige biografie van een Nederlandse

klassieke musicus is een merkwaardig genre. Het

voor de hand liggende uitgangspunt is natuurlijk het

gegeven dat de musicus uniek is vanwege zijn of

haar spel. Wat iemand privé meemaakt, is vaak veel

minder uitzonderlijk. Echter, afgaande op de recente

publicaties zijn musici in de eerste plaats mensen en

pas daarna artiesten. Dat geldt zeker voor boeken die

geen wetenschappelijke ambitie hebben. Het spel en

repertoire komen op zijn best op de tweede plaats en

het tekort aan informatie over deze onderwerpen

wordt gecompenseerd met veel empathie op een

journalistiek-literaire toon waarbij de weinige

beschrijvingen van composities en uitvoeringen

meer boeien om hun taal dan om hun informatie. 

De grootmeester in dit genre is journalist-romancier

Jan Brokken. Zijn eerste publicatie op dit gebied was

zijn interviewbundel Met musici (1988), waarin hij

beroemde interpreten portretteerde als “gewone

mensen” met “gewone emoties”. Hun ongewone

talent werd natuurlijk wel gesignaleerd, maar was in

zijn teksten in wezen slechts een hamerstuk. Op veel

grotere schaal herhaalde hij deze aanpak in zijn

biografie van de pianist Youri Egorov, In het huis van

de dichter (2008), waarin het vooral gaat over diens

homoseksualiteit, de band met zijn verlaten

vaderland Rusland, een bestaan in de meest

vrijgevochten stad van Nederland, aids en het trieste

einde gesublimeerd tot kunst waarin de dood over

Egorovs schouder leek mee te spelen. Dat hij

fantastisch speelde, blijft gelukkig niet onvermeld,

maar de muziek dient vooral als spreekbuis van

tijdgebonden onderbuikse en ultieme sentimenten

die in een prachtige stijl onder woorden worden

gebracht. Het boek is vooral een bijdrage aan de

geschiedenis van de mentaliteit in de jaren tachtig.

Commercieel gezien bleek deze benadering een

gat in de markt. Zelfs als een auteur ruim baan geeft

aan de musicus, krijgt de mens vaak de overhand,

zoals in het boek van Thea Derks over Reinbert de

Leeuw1, van Agnes van der Horst over de familie

Andriessen, Wilma de Rek over Simeon ten Holt,

van Toni Boumans over Frieda Belinfante en die van

Judith van der Wel en Kees Berkhout over het

Koninklijk Concertgebouworkest. Al deze boeken
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