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EINDELIJK GOD WORDEN.
DE PARIJSE JAREN VAN PIET MONDRIAAN

Voor elke biograaf'is de hamvraag dezelfde: kies je
voor een accurate chronologische beschrijving van
het leven dat je schetst of ontwikkel je op basis van
alle documentatie een persoonlijke visie op de mens
in kwestie, een eigen verhaal dat de lezer een beter
inzicht geeft in leven en werken van de gebio-
grafeerde? In de praktijk zal elke biograaf beide
zaken natuurlijk tegelijk proberen te doen, maar in
de biografieén van Léon Hanssen ligt de nadruk toch
sterk op de accuratesse, op de documentatie, op het
kritisch becommentariéren van grote hoeveelheden
informatie uit verschillende bronnen. Dat was zo in
zijn tweedelige levensbeschrijving van Menno ter
Braak’, en het is nu, dertien jaar later, opnieuw het
geval in zijn deelbiografie van Piet Mondriaan.
Deelbiografie, want Hanssens boek bestrijkt enkel
de periode tussen 1919 en 1933, tussen Mondriaans
zesenenveertigste en eenenzestigste levensjaar.

De begindatum van de biografie is duidelijk
gemotiveerd: in juni 1919 trekt Mondriaan vanuit
Nederland opnieuw naar Parijs, waar hij tussen 1911
en 1914 al woonde. Hij heeft de metropool nodig om
zijn nieuwe kunst te ontwikkelen, een kunst die het
natuurlijke wil vervangen door het geestelijke en die
daarom alleen in een door de mens gebouwde
omgeving tot stand kan komen. De einddatum van
de biografie lijkt wat willekeurig: pas in 1938 verliet
Mondriaan Parijs immers definitief, eerst voor
Londen, daarna voor New York, waar hij in 1944
overleed. Hanssens verhaal stopt in 1933, vlak na
Mondriaans grootste persoonlijke crisis (een afge-



Mondriaan in zijn atelier, 1929, fotograaf onbekend, RKD, ’s-Gravenhage.

wezen huwelijksaanzoek), en op het moment dat het
Europa stilaan duidelijk wordt dat een nieuwe oorlog
niet ondenkbaar is.

Uit de verschillende getuigenissen die Hanssen
kritisch heeft verzameld, komt de grote abstracte
schilder naar voren als een neurotische eenzaat. Hij
was een verstokte vrijgezel, uit overtuiging, omdat
hij zich helemaal aan zijn kunst wilde wijden —
verliefdheden en liaisons waren er wel, maar bleven
platonisch: “fysieke vertrouwelijkheid stond hij
alleen toe aan honden, katten en jonge kinderen”,
schrijft Hanssen. Mondriaan trachtte zijn leven ook
praktisch helemaal in te richten volgens de inzichten
van het “neoplasticisme”, de benaming die hij zelf
koos voor het soort kunst dat hij maakte. Zo ging hij
op een keer op bezoek bij een kennis zeer bewust
met de rug naar het raam zitten om de bomen buiten
niet te hoeven zien, omdat die niet pasten in zijn
vergeestelijkte wereldbeeld. De anekdotes zijn legio:
een tafeltje dat scheef stond, een verkeerd
neergelegde pen moesten meteen verplaatst worden,
rechtgezet, zodat de geometrische harmonie niet
verder verstoord zou worden. Legendarisch is de
inrichting van het atelier, woon- en werkruimte
ineen, dat hij jarenlang betrok aan 26, rue du Départ.
Ook dat was helemaal aangekleed volgens
neoplasticistische inzichten: meubelstukken werden
desnoods verzaagd tot ze enkel nog rechte hoeken
hadden, alle meubels hadden een vaste plaats in het
geheel, alleen de basiskleuren wit, zwart en rood
werden gebruikt, de muren waren bedekt met
kartonnen vlakken die, in de juiste geometrische
verhoudingen, een geheel van opperste harmonie
moesten vormen. De reacties van de bezoekers in dit

atelier, die, Mondriaans neurotische natuur
indachtig, beter niet onaangekondigd konden
komen, zijn even gemengd als de receptie van zijn
schilderkunstige oeuvre. Terwijl De Stijl-lid César
Domela bij het zien van het atelier uitriep: “Man, je
bouwt je eigen gevangenis!”, verklaarde kunstenaar
Wim Schuhmacher: “[A]ls ik [na een bezoek aan het
atelier] tenslotte op straat weer stond, dan was ik
gewassen, maar ik had geen bad genomen. Dan was
ik weer helemaal schoon.” In het atelier heeft
Mondriaan zijn ultieme artistieke droom
verwezenlijkt: de opheffing van de grens tussen
kunst en leven, die de uiteindelijke inzet was van zijn
neoplasticistische utopie.

Toch is de figuur van Mondriaan niet zomaar te
herleiden tot een obsessieve, dromerige zonderling
die in zijn solipsistische universum aan een eigen
paradijs bouwde. Hanssen laat ook de
kleinmenselijke kantjes van de grondlegger van het
neoplasticisme naar boven komen. Zo deed de
schilder in zijn correspondentie meer dan één
antisemitische uitspraak, sprak hij geregeld
geringschattend over de vrouw en het vrouwelijke,
en was zijn francofilie (zonder overigens behoorlijk
Frans te spreken of te schrijven) even ongerijmd als
zijn afkeer voor Duitsland, waar hij toch meer
waardering kreeg dan in het land waar hij woonde.
Bovendien blijkt deze immer geldbehoevende
eenzaat op zakelijk vlak vrij pragmatisch aangelegd
te zijn en kon hij, als het over de verkoop van een
werk ging, best wel met mensen om. Het voor mij
meest verrassende nieuws is dat Mondriaan, die
stijve hark in onopvallend boekhouderskostuum, een
fervent danser was. Nadat hij zich in 1927 een

136



grammofoon had aangeschaft, waagde hij geregeld
in zijn eentje een danspasje in zijn atelier. ’'s Avonds
ging hij vaak uit dansen, maar hij raakte zijn
danspartners nooit aan; hij danste altijd in zijn
eentje, tegenover de andere danser, met hoekige
bewegingen, volgens één getuige “als een automaat”.
Mondriaan geloofde dat de nieuwe dansmuziek
overeenkomsten vertoonde met zijn schilder-
kunstige werk. In de hoekige ritmes en de klanken
van de charleston, de foxtrot en later de boogie-
woogie hoorde hij vergeestelijkte verhoudingen, die
hij ook in zijn schilderijen nastreefde.

Hanssen zegt niet of deze kennis over Mondriaan
nieuw is; voor mij was ze dat in ieder geval wel. Op
andere plekken is Hanssen veel explicieter als hij een
aanvulling biedt op of ingaat tegen eerder gedane
uitspraken over Mondriaans leven en werk. Ettelijke
keren corrigeert hij een bestaande beeldvorming. Zo
maakt hij duidelijk dat de verwijdering tussen Theo
van Doesburg en Piet Mondriaan niet, zoals
doorgaans aangenomen wordt, ontstaan is doordat
Van Doesburg in 1925 de diagonaal toeliet in zijn
werk. De verhouding tussen beide protagonisten van
De Stijl was al minstens vier jaar eerder
getroubleerd. In een brief uit die periode laat Van
Doesburg zich al smalend uit over Mondriaan.
Hanssen waarschuwt er ook voor Mondriaans
geometrische oeuvre in een al te onzorgvuldige
denkbeweging te verbinden met rationalisme: twee
hoofdstukken in zijn biografie zijn gewijd aan
Mondriaans interesse in spiritualiteit, theosofie en
andere esoterische kennisvormen; een boekje van
Krishnamurti, van wie Mondriaan het motto “Wees
een kracht in de richting der evolutie” als een
levensgebod opnam, zou tot aan de dood binnen het
handbereik van de schilder gebleven zijn.

Opmerkelijk is dat uit deze biografie blijkt dat de
“ontdekking” van Piet Mondriaan als een van de
grootste schilders van de twintigste eeuw niet in deze
jaren van zijn leven heeft plaatsgevonden. In de
behandelde periode werd Mondriaan weliswaar
beschouwd als een van de vooraanstaande
kunstenaars van zijn tijd, maar zijn oeuvre kende
minstens evenveel tegen- als medestanders. Pas
nadat Amerikaanse critici en kunstpromotoren hem
in het begin van de jaren dertig op het spoor
kwamen, onder wie Alfred Barr, de latere directeur
van het New Yorkse Moma, groeide zijn reputatie en
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werd hij hoe langer hoe meer beschouwd als een van
de grootste kunstenaars van de twintigste eeuw. Na
Mondriaans dood in 1944 en na de Tweede
Wereldoorlog nam zijn bekendheid een welhaast
mythische status aan, in die mate zelfs dat “zijn
klassieke neoplasticisme [...] geadopteerd [werd] als
designstijl van multinationals en grootindustriélen”,
een evolutie die Mondriaan, zoals Hanssen terecht
aangeeft allerminst gezind zou hebben.

Hanssens Mondriaanbiografie probeert in de
achtentwintig hoofdstukken die het boek telt zowat
alle aspecten van Mondriaans leven en werk wel een
keer aan de orde te stellen. Dat leidt tot een zeer
breed, maar tegelijk weinig overzichtelijk beeld van
de man in kwestie, waarin levensstijl,
kunstopvattingen, menselijke relaties, zakelijke
contacten, individuele werken, tentoonstellingen
enz. door elkaar heen worden behandeld. De
nauwgezette research van de biograaf staat buiten
kijf; het feit dat hij een indrukwekkend en uitermate
boeiend boek heeft voorgebracht, evenzeer. Toch is
De schepping van een aards paradijs te veel het
zakelijke verslag van een onderzoeker en te weinig
de meeslepende vertelling van een auteur. Door
zichzelf en zijn eigen keuzes duidelijker in beeld te
brengen, door sterker in het materiaal in te grijpen,
door de subjectieve, constructivistische kant van zijn
verhaal sterker in de verf te zetten, had Hanssen die
fascinerende figuur van Mondriaan wellicht meer tot
leven kunnen brengen dan nu het geval is. “Eindelijk
God worden. Hoe zou dit verderfelijk kunnen zijn?”,
vroeg de schilder zich af. De biograaf had gerust zelf
wat meer God mogen zijn.
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