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DE MEESTE MENSEN DIE IK OOIT BEN
GEWEEST. DRIE DICHTBUNDELS
VAN MAX TEMMERMAN

In 2015 verscheen van Max Temmerman (1975) de
gedichtenbundel Zondag acht dagen, dat volgens de
achterflap het “sluitstuk van een drieluik over de
immer voortschrijdende tijd” zou zijn. Deze bundel
volgt op debuut Vaderland (2011, nominatie voor de
C. Buddingh'-prijs) en Bijna een Amerika (2013,
bekroond met Herman de Coninck Publieksprijs). In
Vlaanderen hebben de eerste twee bundels op
enthousiaste reacties kunnen rekenen, in Nederland
sloegen ze aanzienlijk minder aan. Bij Vaderland zou
dat aan de locatiegebonden thematiek kunnen
liggen, bij Bijna een Amerika aan de toon. Bij Zondag
acht dagen zou Temmermans wisselvalligheid best
eens een dealbreaker kunnen worden. Toch loont het
om zijn bescheiden oeuvre-tot-nu-toe onder het
vergrootglas te leggen.

Hoewel achterflappen zeker niet altijd te
vertrouwen zijn, staat achterop Temmermans
debuut Vaderland een treffend citaat van Benno
Barnard, die de gedichten beschrijft als “niets van
wat ouwe tantes als poézie beschouwen”. De bundel
is qua taalgebruik prozaisch, en de gedichten zitten
door hun lange regels geregeld tegen prozapoézie
aan. De titel kan ook uitgelegd worden als “het land
van de vader”; de twee belangrijkste thematische
lijnen in de bundel zijn het overlijden van een vader
en het vervreemden van de eigen Vlaamse cultuur.
Dat thematische verband is niet onverwacht: ouders
fungeren vaker als symbool voor de cultuur van
afkomst. Mustafa Stitou bijvoorbeeld schreef in zijn
bundel Tempel (2013) hoe de “ik” en zijn overleden
vader samen op pad zijn: “Hij moet van zijn god met
zijn gezicht naar het oosten liggen, dacht ik, richting
Mekka. Gelukkig vraagt hij me niet waar het oosten
is, want ik weet het niet.” In Temmermans Vaderland
komen de lijnen vader en Vlaanderen niet samen in
een soort kruispunt, maar in een kluwen waar ook
andere thema’s in verstrengeld zijn: “Mijn land bleek
leeg. We hadden de Walen over de kling gejaagd, /
mijn vader was dood, mijn lief weg en vrienden van
vroeger spraken / nieuwe talen die ik niet begreep.”
Er is sprake van een proces: de vader overlijdt na
een tijd in het ziekenhuis en zijn zoon, de “ik”,
vervreemdt langzaam van zijn omgeving, een “dal



van manke politici en myope ondernemers”. Elders
geeft Temmerman een kleinburgerlijke Vlaming, die
wellicht het Vlaams Belang steunt, een stem: “En
weet ge wat dat dat is? / Het zijn de Walen, de Turken
en de Marokkanen. De werkloze jeanetten / van
hiernaast en die van hierover, met hare vent die laing
op verlof is.” Toch is de visie op de eigen cultuur
dubbel in Vaderland: “Ik wil inburgeren in mijn
eigen land.”

Bijna een Amerika blijkt vervolgens een bundel te
zijn die enerzijds een logisch vervolg op het debuut
is, en anderzijds een breuk. De thematiek behelst
deze keer onder meer het overlijden van de moeder.
Rouw als thematische lijn wordt deze keer niet aan
Vlaanderen gekoppeld, maar aan de jeugd van de
verteller. Na die kindertijd vol onbezonnenheid en
grote verwachtingen volgt het besef dat alles tijdelijk
is en voorbij gaat. De verteller hoort bijvoorbeeld dat
de studentenhuizen waar hij “gouden jaren” heeft
beleefd, zijn gesloopt. De opzet van de bundel is
losser dan het kluwenachtige Vaderland. De breuk
met het debuut zit echter vooral in het taalgebruik:
datis lyrischer geworden, “traditioneel poétisch”
bijna, en staat een eind af van het debuut. Een aantal
gedichten is in sonnetstrofebouw gegoten, of zelfs
een volbloed sonnet geworden, rijm incluis. De
“ouwe tantes” kunnen in deze tweede bundel heel
wat ontdekken dat zij wel als poézie beschouwen.
Neem regels als “Ik mag niet vergeten hoe we ’s
nachts herten zagen / passeren als infrarode
schimmen. Hoe legioenen / kikkers kwaakten en
roofvogels blind voor zich uitstaarden.” In Nederland
is de hedendaagse poézie toch vaak parlando, of staat
ze juist (op al dan niet barokke wijze) een eind van
alledaags taalgebruik af (denk aan bijvoorbeeld
Remco Campert enerzijds en Tonnus Oosterhoff
anderzijds). Dat wil niet zeggen dat daar niet over
grote thema’s geschreven wordt, maar Temmermans
combinatie van bijna vintage dichterlijk taalgebruik
en grote thema’s doet evenwel erg Vlaams aan; de
toon van iemand als Leonard Nolens is niet ver weg.
De stijl is wat gekunsteld en neigt naar het
hoogdravende. Je moet er tegen kunnen.

In Zondag acht dagen keren thema’s uit de vorige
bundels terug, zoals rouw en vervreemding. Ze
worden wat abstracter aangepakt. Er zijn
rouwgedichten voor iemand die met “u”
aangesproken wordt, maar wiens identiteit niet

duidelijk wordt. Vervreemding speelt een bescheiden
rol, maar anders dan in Vaderland wordt die niet
expliciet aan Vlaanderen gekoppeld. De titel van deze
derde bundel maakt dat eigenlijk al duidelijk. Die
verwijst, anders dan Vaderland en Bijna een Amerika,
niet naar een plaats, maar naar tijd. Het is ook de tijd
die de thematische hoofdrol opeist in Zondag acht
dagen, in de vorm van dagen die “[z]odra ze bestaan,
[...] uit meer [willen] bestaan”, maar ook de
kunstmatige indeling van tijd, “[z]Joals de Romeinen
hun tijd indeelden / in voor en na de stichting van
hun stad”. Deze thematiek was ook al in de vorige
bundel aanwezig, maar schuift hier veel prominenter
naar voren. Geregeld weet Temmerman iets abstracts
als tijd concreet te maken. Hij zet bijvoorbeeld een
personificatie, een stijlmiddel dat heel snel verkeerd
uit kan pakken, succesvol in door de
onbarmhartigheid van de verstrijkende tijd te
beschrijven als dagen die het liefst warm en dicht op
elkaar willen zitten. Hij kan echter ook een voorbije
tijd weer oproepen, zoals met de voorbijgangers die
spontaan terugkeren naar hun kindertijd en
bijbehorende logica in deze vrolijk makende regels:

Een jongetje

blokkeerde het voetpad met een fort
van fiets, voetbal en springtouw.
Geen mens kon nog passeren,
maar dat leek niemand te irriteren.

Zondag acht dagen kent helaas ook een opvallende
zwakte. Een van de gedichten begint met: “De
meeste mensen die ik ooit ben geweest / verloor ik
gaandeweg uit het oog.” Die “zelven”, de bejaarde,
die van vijftien, zeven, achtentwintig, enzovoort,
treden op als personages die soms met elkaar
communiceren en elkaar niet altijd begrijpen. In
Temmerman zelf lijken verschillende dichters te
schuilen. Er is er een die directe en vaak prozaische
gedichten schrijft (die enigszins in de lijn van
Vaderland liggen), iemand die “traditioneler” te werk
gaat (en zo bij Bijna een Amerika aansluit) en een
dichter die obscure, duistere regels schrijft als
“Kerkklokken geven de tijd aan op het ritme / van
verdwaalde satellieten. Vlaamse gaaien / vliegen
door het hoofd van werkloze kosters.” Het zijn die
laatste twee kanten die de directe en daardoor helder
communicerende dichter in hem dwarszitten.
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Temmerman kiest vaak voor mooi bedoelde
formuleringen die verder geen doel lijken te dienen.
De duif op het dak koert niet, maar strooit gutturalen
in het rond. Zo'n omslachtige beschrijving voegt
niets toe. Bovendien zijn sommige beelden
gewoonweg onduidelijk, bijvoorbeeld: “ik lig er
uitgestrekt, loom als een leesteken.” Wat voor een
leesteken? Een liggend streepje wellicht, want een
vraagteken ligt niet. Maar wat is er dan zo loom aan
dat streepje, en waarom dat vage “leesteken”? Het is
een verwarrende formulering, die het gedicht geen
goed doet.

Zondag acht dagen is een onevenwichtige bundel,
waarin Temmerman de communicerende kracht van
zijn eigen gedichten geregeld ondermijnt met
onhandig taalgebruik of niet-intuitieve beelden.

Hij kan het wel, gedichten schrijven die iets tijdloos
hebben, alsof ze uit steen gehouwen zijn, zoals
‘Plaats vergaan’. Daarin keren overleden ouders
terug op aarde, en vragen “hoe het met ons gaat. /
Hoe het er voor staat met het huis, / de politiek.
Onze straat.” Er is echter geen plaats meer voor hen:
“van kindsbeen hebben we geleerd / dat weggegaan
betekent plaats vergaan. // En daar houden ze zich
aan.” Deze dichter heeft zijn thematiek gevonden,
streeft tijdloosheid na, maar heeft nog niet de
optimale taal daarvoor gevonden. De eenvoudigere
beelden en formuleringen liggen hem het best, die
zijn raak. Maar na drie bundels lijkt Temmerman
nog niet in de fase te zijn dat zijn poézie zich echt uit
begint te kristalliseren. Hij blijft zich nog
ontwikkelen, de vraag is alleen: welke kant op?
Hopelijk neemt volgende keer de juiste dichter in
hem het voortouw.
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