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ODI ET AMO. LEVEN EN WERK
VAN JACOB ISRAEL DE HAAN

Het oude gezegde “beoordeel een boek niet naar zijn
kaft” is hier niet helemaal correct. Op de kaft staat
een foto die op het eerste gezicht aan de beroemde
foto van T.E. Lawrence (of Arabia) doet denken: een
westerling met een Arabische hoofdbedekking in
een witte oosterse mantel. Je zou niet meteen aan
een streng-orthodoxe jood denken. Zijn voornamen
verraden meteen dat hij wél joods is, terwijl zijn
achternaam hem in Nederland plaatst. En de titel van
de biografie luidt Onrust, zoals we zullen merken de
meest laconieke en tegelijk toepasselijke
omschrijving die men had kunnen bedenken.

Jacob Israél de Haan (1881 — 1924) was de zoon
van de arme en vrome Izak de Haan, de gazzen of
voorzanger van de kleine joodse gemeenschap in
Smilde, een veenkolonie in Drenthe. Zijn moeder
was Betje Rubens, die uit een voornaam
Amsterdams joods milieu kwam. Zijn één jaar
oudere zus was Caroline Lea, de latere schrijfster
Carry van Bruggen, en er zouden nog negen
kinderen volgen. Van 1885 tot 1895 beleefden Jacob
en Caroline hun kinderjaren in Zaandam, dat voor
de latere dichter een geidealiseerd icoon zal worden
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van het vredige Hollandse platteland, ook en vooral
wanneer hij vanuit Palestina met heimwee naar
Nederland zal verlangen. Daar beleefde hij de joodse
feestdagen in het gezin en de synagoge, vieringen
die hij zich zal blijven herinneren, vooral op de
meest stormachtige en “zondige” momenten van
zijn leven.

Op de Rijkskweekschool in Haarlem, waar hij
als beursstudent én jood onder het stigma van de
buitenstaander leed, ontpopte hij zich als meer dan
begaafd leerling en dichter. Hij was een bewonderaar
van onder meer Frederik van Eeden, met wie hij een
levenslange vriendschap zal onderhouden, en Albert
Verwey, de uitgever van het tijdschrift De XXe Eeuw
die als een strenge maar gewaardeerde mentor zijn
literaire werk zou blijven begeleiden.

De jonge dichter, intussen onderwijzer geworden,
werd aangetrokken door de decadente Franse
dichters en, tegelijkertijd, door het toen bloeiende
socialisme met zijn vakbonden, publicaties en
politieke acties. De Haan verliet daarvoor weliswaar
niet het jodendom, maar vervreemdde langzamer-
hand van de orthodoxe geloofsbeleving van zijn
familie en zijn jeugd. Waarschijnlijk had dit ook te
maken met de ontdekking (of het zelfinzicht) dat
hij homoseksueel was, en dat in een periode van
toenemende agitatie voor de erkenning en gelijk-
berechtiging van homoseksuelen in zowat heel
Europa. Het verklaart ook zijn bewondering voor
en identificatie met de in Engeland veroordeelde
Oscar Wilde.

Dit amalgaam van literaire decadentie en
homoseksuele voorkeur moest bijna onvermijdelijk
tot een breuk leiden met de in dat opzicht eerder
ethisch conservatieve, zeg maar preutse
Nederlandse socialisten. Als gevolg van het
schandaal dat uitbrak na de publicatie van
Pijpelijntjes (1904) een roman over de volkswijk de
Pijp waarin gedetailleerd en realistisch over
homoseksuele relaties geschreven werd, werd hij
door de hoofdredacteur van de socialistische krant
als medewerker ontslagen. Hij verliet de SDAP,
waar hij jarenlang een gevierd schrijver van sociaal
bewogen columns was geweest. Intussen had hij
met succes rechten gestudeerd, schreef hij
indringende essays over juridische kwesties en
naast “verfijnde decadente stukjes”, zoals hij ze zelf
noemde, nog twee romans en talloze gedichten en

kwatrijnen die als een soort dagboek zijn verdere
leven zullen illustreren.

Met hetzelfde tomeloze enthousiasme als
waarmee hij zich voor de SDAP ingezet had, zette
hij zich nu in voor de rechten van de politieke
gevangenen in het tsaristische Rusland, waar hij in
contact kwam met joodse gevangenen en, via hen,
met het zionisme. De Haan deed niets half, zodat
hij ook hier heel snel bekend kwam te staan als
een onvermoeibaar propagandist van de zionis-
tische droom:

Want slechts het land van ons heilig verleden
Zal het Land onzer veilige toekomst zijn,
Immer herdacht in snikkende gebeden,
Nimmer vergeten in drijvende pijn.

Deze inzet voor het zionisme was bij hem echter
altijd verbonden met zijn terugkeer naar het geloof
van zijn jeugd. Hij was nooit een seculiere zionist in
de geest van de meerderheid van de zionistische
leiders en voelde zich dan ook aangetrokken tot de
partij van de Mizrachie, die het orthodoxe geloof
koppelde aan de strijd voor de oprichting van een
soevereine maar religieuze joodse staat in Palestina.
Hij werd steeds meer bekend en gevierd als “een
joods dichter”, de kunstenaar die op zionistische
vergaderingen en bijeenkomsten zijn
hartstochtelijke liefde voor het jodendom en het
toekomstige Israél declameerde. Later zullen
zionisten als Abel Herzberg de authenticiteit van dit
engagement betwijfelen, maar dat was niet het geval
toen hij in 1915 de bundel Het Joodsche Lied
publiceerde, waarin hij de joodse feestdagen en
symbolen bezong. Zijn vriend Frederik van Eeden
schreef hierover:

Geen natie bestaat er, van zo groote eenheid, van
zo innig ras-besef als het Joodsche volk. En ik
weet geen enkelen nationalen dichter die zulk
sterk, zulk noodwendig werk maakt als Jacob
Israél de Haan.

De Haan leerde Hebreeuws, promoveerde als doctor
in de rechtswetenschap en engageerde zich als jurist
in de Nederlandsche Signifische Beweging, waarin
hij samen met Van Eeden, de wiskundige L.E.].
Brouwer, de jezuiet-linguist Jacques van Ginneken
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en Gerrit Mannoury werkte aan Significa, een leer
van de middelen om de verstandhouding, in het
bijzonder van de taal, te onderhouden. Daarmee
bewees hij dat hij niet alleen in joodse kringen
bekend en gewaardeerd was.

Maar de moeilijke verhouding met zijn eigen
seksuele geaardheid zou hem blijven kwellen,
ondanks zijn huwelijk met de arts Johanna van
Maarseveen. Johanna was niet-joods, wat later
wellicht ook bijgedragen heeft tot een zekere
afstandelijkheid. Zo vertrekt hij in december 1918,
na een onvergetelijke afscheidsavond in de
Amsterdamse Beurs voor Diamanthandel, zonder
haar naar Palestina, om daar als correspondent van
het Handelsblad mee te werken aan de opbouw van
de nieuwe zionistische maatschappij.

In Palestina wordt hij al snel ontgoocheld door
de niet- of antireligieuze houding van veel leidende
zionisten en hun onwil om rekening te houden
met de in Palestina aanwezige Arabieren: “En zoo
zal het volk zonder land moeten zien rond te
komen met het land met een volk.” Hij breekt
dan ook met de zionistisch-orthodoxe Mizrachie en
sluit zich aan bij de antizionistisch-orthodoxe
Agoedath Jisrael.

Opnieuw gooit hij zich voluit in de strijd tegen
het seculiere zionisme en zoekt hij, zonder de droom
van een religieus Israél op te geven, contact met
gewone Arabieren en Arabische leiders, tot grote
woede van het zionistische establishment. Er volgen
doodsbedreigingen en op straat wordt hij door
zionistische jongeren uitgejouwd en bespuwd, maar
hij weigert daarom het land, dat ook het zijne is, te
verlaten. Op maandag 30 juni 1924 wordt hij op
straat doodgeschoten door een zionistisch militant
die beweerde in opdracht van “hogere instanties” te
hebben gehandeld.

Het is de kracht van deze biografie dat auteur Jan
Fontijn erin slaagt het ingewikkelde en van buitenaf
gezien contradictorische traject van een uiterst
complexe figuur als één groot verhaal van innerlijke
rechtlijnigheid te brengen. De twee krachtlijnen van
dit levensverhaal waren De Haans onvermoeibare
streven naar het zuivere (literaire, socialistische,
zionistische, religieuze) ideaal en zijn blijvende
gevecht met zijn homoseksualiteit die in die tijd
haaks stond op al de rest:
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Ga ik naar de Klaagmuur voor de gebeden?
Of voor den kleinen Marokkanschen Knaap?
Die stout van lach en liefelijk van leden

Mij dringend riep in onrustige slaap.

Fontijn oordeelt noch veroordeelt, maar laat ons
Jacob Israél de Haan van binnenuit aanvoelen en
uiteindelijk respecteren. En hij laat ons de man
binnen de context van zijn verwarde tijd begrijpen.
Dat is een zeldzame en daarom uiterst kostbare gave.
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