(B]

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2016/1.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

HET VLEES IS TE ZWAK.
OVER HET PROZA VAN FILIP ROGIERS

Romandebuut is een wat onwennige term voor
Verman je, de eerste roman van Filip Rogiers.
Rogiers, die naam maakte als journalist bij de
Vlaamse kranten De Morgen en De Standaard en het
weekblad Knack, is immers al jaren actief als literair
auteur. Zo sleepte hij in 2012 de Vlaamse Debuut-
prijs in de wacht met Nauwelijks lichaam, een bun-
deling van vijf verhalen waarvan er een midden jaren
1990 al verscheen in het betreurde Nieuw Wereld-
tijdschrift van Herman de Coninck. Daarnaast
publiceerde Rogiers ook verschillende non-fictie-
boeken, waarvan Buurtpatrouille (samen met
fotograaf Filip Claus), het bekendste is. In 2015
verscheen dan eindelijk die eerste roman: Verman je,
tevens het eerste boek van uitgeverij Polis.

In zijn debuutbundel komt Rogiers naar voren als
een schrijver met een vaste stijl en een afgebakende
thematiek, een eigen somber coloriet ook. Het
Rogiersiaanse universum heeft vaak het contem-
poraine Belgié als deprimerende achtergrond:
bedrijventerreinen, vergaderzalen en snelwegen, de
harteloze bedrijfsvloeren en stinkende eenkamer-
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flats. Hier geen lofzangen op landschappen die zo
lelijk zijn dat ze weer mooi worden — het hardnek-
kigste cliché als het over Belgié gaat. Geen sur-
realistische kwinkslagen om de droefenis in te
dijken. In het oeuvre van Rogiers is het altijd
dinsdagochtend, druilerig weer en het is koud.
Het leven? De lol is eraf voor veel van Rogiers’
personages. Ze hebben tot hun schade en schande
ontdekt dat je niet stopt met ademen omdat de zon
opgehouden is met schijnen.

Rogiers trekt onverdroten partij voor de under-
dogs. Zelfs die uit koninklijke kringen. In het verhaal
‘Kristal’ tovert hij Karel tot leven, prins-regent tijdens
de woelige periode van de koningskwestie, redder
van de rommel van het Belgische koningshuis, en
later, omdat hij te liederlijk en te excentriek was,
verbannen naar een in puin vallend domein aan
de Belgische kust. Maar in de schaduw van die
koninklijke zielenpoot vindt Rogiers een nog
treuriger personage, de hondstrouwe huisknecht
Charles, die ziende blind blijft voor het koninklijke
bedrog dat zich onder zijn neus afspeelt. Tot zijn
vrouw na een “flauwte” het overspel toegeeft.

Het haperende lichaam als katalysator voor een
groter, existentieel leed: het is een oerthema in
Rogiers’ werk. In het gitzwarte ‘Aire de la
Sentinelle’, bijvoorbeeld, waarin alle opgekropte
leed en vernedering eindigt in een blinde fysieke
reactie: moord. En zeker in het titelverhaal
‘Nauwelijks lichaam’, het relaas van de schoon-
maakster Bérénice, die fysiek en seksueel de kluts
kwijtraakt op het moment dat het bedrijf waarvoor
ze werkt, over de kop gaat. Maar de omgeving blijft
cynisch en clean, ook het leed is strictly business.
Onder dat laagje vernis, die maskerade van vroeg-
eenentwintigste-eeuwse beschaving, gaat de
moegestreden mens aan het gisten. Rogiers
registreert, suggereert, verbloemt niets.

In de roman Verman je roept Rogiers opvallende
echo’s op van zijn debuutbundel. Zijn hoofd-
personage, de voornaamloze Hofman, vindt zijn
roots in het ijselijke verhaal ‘Pissebed’ uit Nauwelijks
lichaam, waarin Hofman voor het eerst opduikt
als Alfie.

Alfie koestert de ambitie om de verhalen van de
gebroken gezinnen die hij ondersteunt, te boek te
stellen. “Het zou een inventaris kunnen worden van
onze tijd, een verbrokkelde kroniek van hoe dit land
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aan een nieuwe eeuw begint.” Laat Hoe Vlaanderen
aan een nieuwe eeuw begint nu de ondertitel zijn van
het documentaireboek Buurtpatrouille. Het is een
van de zeldzame keren dat Rogiers een expliciete
knipoog naar zijn omvangrijke journalistieke
productie binnensmokkelt in zijn literaire oeuvre.
Meestal blijven die twee werelden gescheiden.

Hofman is in Verman je een gesjeesde school-
psycholoog die, na een scheve schaats met een van
de uitgebluste leraressen die hij geacht wordt van
burn-outs en depressies te verlossen, een baan krijgt
bij het exclusieve headhuntersbureau WiLink. Het
jagen op “de juiste profielen” gaat hem beter af dan
het helpen van de uitgebluste “wrakken” die hij
gaandeweg was gaan minachten. Neen, deze
Hofman is hoegenaamd geen sympatico. Hij ontpopt
zich in die nieuwe functie tot een gevoelsarme,
corporate tibermensch van het soort dat in deze tijden
zo blind aanbeden wordt — zie ook de cultus die
Steve Jobs, Elon Musk of Mark Zuckerberg te beurt
valt. Een tijd lang gaat hem dat zelfs goed af: geluk in
het spel én in de liefde. Hofman huilt mee met de
wolven, in de overtuiging dat hij zelf voldoende
onkreukbaar is om het bikkelharde spel mee te
spelen. Veel te laat komt hij erachter dat het niet
zo is. Maar dan is het, zoals zo vaak in Rogiers’
verhalen, niet meer mogelijk om er nog iets aan te
doen. De kiem van die neergang is een complex
samenspel van zijn eigen hybris, zijn fysieke lust en
het hacken van de spitstechnologie die hem rijk en
beroemd had moeten maken.

Rogiers is nergens een mooischrijver. De onder-
gang van zijn cast vol losers wordt beschreven in
onsentimenteel, afstandelijk proza. Dat zet doel-
treffend in de verf hoe Rogiers aantoont dat zelfs het
laatste restje menselijkheid dat zijn protagonisten in
zich dragen, voldoende is om zichzelf de das om te
doen. Ze opereren in een kil en berekenend systeem,
een volstrekt verzakelijkt universum dat voldoende
heeft aan zichzelf en op geen enkele manier geeft om
de wezens die er de ternauwernood levende radertjes
van vormen. Rogiers’ personages ondervinden aan
den lijve hoe zwak hun vlees is, en dat hun geest niet
vaardig genoeg is om het hoofd te bieden aan die
onverschillige buitenwereld. Maar wie op zoek wil
naar Bijbelse analogieén, stuit daar al op een
doodlopend spoor. Vergiffenis van zonden of
zingeving tout court vinden de personages niet.
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Hun relaas mag dan zijn noodlottige climax hebben
bereikt, de verlossing van een duidelijk einde wordt
hun ontzegd. Meer van hetzelfde is hun lot. Zonder
zijn stem te verheffen maakt Rogiers genadeloos de
vertwijfeling zichtbaar van de Belg anno nu.
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