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Herinner mij, verwondering,

hoe zij de vreemdeling ontving.

Herinner mij, verandering,

de eerste woordenwisseling.

Herinner mij, verwijdering,

de laatste avondwandeling.

Herinner mij, weerspiegeling,

de maan die in het water hing.

Herinner mij, verduistering,

die duizeling die haar beving.

Vergeet voorgoed, herinnering,

de dag dat zij ten onder ging.

Het Woordenboek is, als hij en wij goed tellen, Claes’

honderdzeventiende boek. Hij heeft vertalingen uit

het Latijn (o.a. Catullus en Horatius), Grieks (o.a.

Sappho, Heraclitus) Frans (o.a. Rimbaud en Valéry),

Engels (o.a de Ulysses van James Joyce en The Waste

Land van T.S. Eliot), Italiaans en Spaans op zijn

palmares, romans, gedichten (in verschillende talen),

essays, kritieken, literatuurwetenschappelijke

studies. Als er één omschrijving voor deze erudiete

duizendpoot zou moeten worden gevonden, dan

deze: philologos in alle betekenissen van het woord –

van beoefenaar van alle grammatica’s tot minnaar

van het woord.
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(1) Het Algemeen Letterkundig Lexicon van Van Gorp e.a. is 

online te raadplegen bij de Digitale Bibliotheek voor de 

Nederlandse Letteren. Het is in 2015 geactualiseerd en 

uitgebreid met links en audiofragmenten: 

www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/

[B ] MEER DAN EEN LIEF MEISJE. BEDENKINGEN BIJ

EEN BOEK OVER EMMY VERHEY

De Nederlandstalige biografie van een Nederlandse

klassieke musicus is een merkwaardig genre. Het

voor de hand liggende uitgangspunt is natuurlijk het

gegeven dat de musicus uniek is vanwege zijn of

haar spel. Wat iemand privé meemaakt, is vaak veel

minder uitzonderlijk. Echter, afgaande op de recente

publicaties zijn musici in de eerste plaats mensen en

pas daarna artiesten. Dat geldt zeker voor boeken die

geen wetenschappelijke ambitie hebben. Het spel en

repertoire komen op zijn best op de tweede plaats en

het tekort aan informatie over deze onderwerpen

wordt gecompenseerd met veel empathie op een

journalistiek-literaire toon waarbij de weinige

beschrijvingen van composities en uitvoeringen

meer boeien om hun taal dan om hun informatie. 

De grootmeester in dit genre is journalist-romancier

Jan Brokken. Zijn eerste publicatie op dit gebied was

zijn interviewbundel Met musici (1988), waarin hij

beroemde interpreten portretteerde als “gewone

mensen” met “gewone emoties”. Hun ongewone

talent werd natuurlijk wel gesignaleerd, maar was in

zijn teksten in wezen slechts een hamerstuk. Op veel

grotere schaal herhaalde hij deze aanpak in zijn

biografie van de pianist Youri Egorov, In het huis van

de dichter (2008), waarin het vooral gaat over diens

homoseksualiteit, de band met zijn verlaten

vaderland Rusland, een bestaan in de meest

vrijgevochten stad van Nederland, aids en het trieste

einde gesublimeerd tot kunst waarin de dood over

Egorovs schouder leek mee te spelen. Dat hij

fantastisch speelde, blijft gelukkig niet onvermeld,

maar de muziek dient vooral als spreekbuis van

tijdgebonden onderbuikse en ultieme sentimenten

die in een prachtige stijl onder woorden worden

gebracht. Het boek is vooral een bijdrage aan de

geschiedenis van de mentaliteit in de jaren tachtig.

Commercieel gezien bleek deze benadering een

gat in de markt. Zelfs als een auteur ruim baan geeft

aan de musicus, krijgt de mens vaak de overhand,

zoals in het boek van Thea Derks over Reinbert de

Leeuw1, van Agnes van der Horst over de familie

Andriessen, Wilma de Rek over Simeon ten Holt,

van Toni Boumans over Frieda Belinfante en die van

Judith van der Wel en Kees Berkhout over het

Koninklijk Concertgebouworkest. Al deze boeken
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zijn niet toevallig geschreven door journalisten met

soms literaire ambities en niet altijd met de grootste

kennis van muziek. De uitzonderingen op deze regel

(de gesprekken van Niek Nelissen met Bernard

Haitink en die van Maarten Brandt met Pierre

Boulez) krijgen dan ook stiefmoederlijke aandacht.

Daarbij komt dat in de media, ook op de Nederlandse

nationale zender voor klassieke muziek (Radio 4), de

meeste aandacht bij muziek uitgaat naar het hart en

de ziel van de componist, musicus en luisteraar,

daarbij voorbijgaand aan het feit dat emoties pas

kunst zijn als ze een vorm krijgen in kunstwerken.

De stilering mag de primaire ontroering niet in de

weg staan en de directe expressie is het hoogste goed.

De romantische tegenstelling tussen kunstenaar en

burger heeft als eigentijds gezicht dat de kunstenaar

vooral een gewoon mens moet zijn en dat de kunst

ons een inkijkje geeft in de ziel van de maker; kunst

is in de eerste plaats verklankte biografie en pas

daarna kunst. Dat we moeilijke momenten in het

leven kunnen doorstaan dankzij de omgang met

kunst (als kunst), is een open deur.

Die modieuze benadering spreekt ook uit het

grootste deel van het pas verschenen boek Mijn viool:

vriend en vijand over violiste Emmy Verhey. De

hoofdstukken van verschillende auteurs (Jan

Brokken, Marijke Brunt, Youp van ’t Hek, Henk

Smit, Ed Spanjaard, Machiel Swillens, Emile

Wennekes, Paul Witteman en Marieke van Willigen)

zijn of interviews of artikelen of een combinatie

daarvan. De directe aanleiding voor deze publicatie

was het feit dat Verhey (66) onlangs besloot te

stoppen met het geven van concerten. Dat is niet

alleen jammer voor haar vele bewonderaars, ook de

reden voor haar besluit verdient aandacht. Als een

bekende violiste als zij al moeite heeft om aan

engagementen te komen, hoe moeilijk is het dan wel

niet voor beginners en minder bekende musici?

Geen woord in dit boek over deze cultuurpolitieke

kwestie, wel een oud roerend biografisch portret een

plus recente aanvulling, uiteraard van Jan Brokken.

De tragedies uit haar leven worden niet verzwegen

(de verdrinking van haar broertje, de dood van haar

tweede man), maar de vraag hoe zij daarop

reageerde, wordt nauwelijks beantwoord. Misschien

wel terecht, omdat iedereen het antwoord kan raden:

professionalisme werkt zowel onderdrukkend,

relativerend als louterend. 

In de hoofdstukken over de vakvrouw, waarin Verhey

vertelt over studeren, les krijgen, les geven, concerten

voorbereiden en platen maken, overheerst de

aandoenlijkheid in korte en zakelijke bewoordingen.

Oorzaak hiervan is mede dat de diverse auteurs van

deze bundel, die haar interviewden over aspecten van

haar leven en werk, meestal een vlotte schrijfstijl

zwaarder lieten wegen dan het doorwrochte betoog

met veel voorbeelden en eerder uit waren op een

sympathiek portret dan op een wezenlijke bijdrage aan

de studie van het Nederlandse muziekleven. Dat

laatste doet nog het meest Emile Wennekes, nu

hoogleraar muziekwetenschap in Utrecht en voorheen

muziekmedewerker van NRC Handelsblad en de

Volkskrant. Zijn hoofdstuk en nog meer haar

repertoirelijst achterin het boek rekenen af met het

beeld van een lief meisje dat zich bij voorkeur toelegde

op het populair-klassieke repertoire. Ze speelde veel

meer twintigste-eeuwse muziek dan men zou

verwachten. Tot de werken die ze naar eigen zeggen

helaas nooit heeft gespeeld, behoren de Eerste

vioolsonate van Bartók en het Vioolconcert van Henze.

De term meisje lijkt niet aardig bij een oma van

66, maar de vele foto’s van iemand die reeds als

tiener een bekende Nederlander was, doen denken

aan de opmerking van een popjournalist die ooit

verklaarde dat de fans van een artiest graag willen dat

die artiest zijn/haar leven lang zo oud blijft als hij/zij

was toen hij/zij beroemd werd. Bij Verhey gaat die

regel een beetje op, zij het op een goede manier: ze

bleef direct en spontaan, maar haar inzicht in de

complexiteit van de werkelijkheid is enorm. Dat

weerspiegelt zich ook in het taalgebruik: haar zinnen

zijn vaak aanzienlijk langer en rijker dan die van haar

Emmy Verhey.
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gesprekspartners. De interviewers geven eerder de

voorzet, laten Verhey inkoppen en lijden gelukkig niet

aan het bekende interviewerseuvel dat ze meer bezig

zijn met zichzelf dan met hun gast. Ook lijkt Verhey

vaak beter geïnformeerd (met André van der Noot

wordt waarschijnlijk bedoeld André Vandernoot).

Het goede aan het boek is dat de interviewers

haar de kans hebben gegeven van het boek meer te

maken dan een biografisch babbelboek en dat zij die

kans heeft gegrepen op een wijze die niet geleerd of

belerend is, maar wel getuigt van grote kennis van

zaken. Even welkom is de bijgevoegde cd die

duidelijk maakt waarom dit boek er überhaupt is.

Met haar vaste begeleider Carlos Moerdijk speelt ze

een zeer gevarieerd repertoire, geen Nederlandse en

Belgische componisten, wel onder andere en pas

voor de tweede keer Ravels Tzigane voor de luthéal,

het instrument waarvoor Ravel het had geschreven.

Ook zonder boek is die cd een aanrader.

EMANUEL OVERBEEKE

DIVERSE AUTEURS, Mijn viool: vriend en vijand – 

Gesprekken met Emmy Verhey, Eburon, Leiden, 2015, 152 p. 
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Biografie van Reinbert de Leeuw”, Ons Erfdeel, jg. 58 
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[B ] EEN FEEST VAN MEERDUIDIGHEID. 

“JACHT” VAN ELVIS PEETERS

Erg ver kwam ik niet in het boek dat her en der

onthaald werd als een moderne oorlogsklassieker,

maar dat Tree of Smoke van Denis Johnson (2007)

een fantastische openingsscène heeft, staat buiten

kijf. Hierin loopt een Amerikaanse matroos in 1963,

een dag na de moord op president Kennedy, door de

Filipijnse jungle met een “geleend kaliber 22-

geweer” (vertaling Bert Meelker & Maarten Polman,

2008). De matroos “wist niet wat hij van dit land

moest vinden. Hij wilde gewoon wat jagen in de

jungle. Er zouden hier wilde zwijnen zitten.” Maar

zijn doelwit zal geen wild zwijn worden. In de

bomen boven hem ziet hij een aap zitten, die “niet

veel groter dan een chihuahua” is. “Zonder eigenlijk

ook maar ergens aan te denken haalde hij de trekker

over.” Het beest stort ter aarde en ligt daarna

stuiptrekkend op de grond. “Het hees zich overeind,

zich met een voorpoot van de grond af duwend, en

ging met zijn achterpoten voor zich gespreid

achterover tegen de boomstam aan zitten, als

iemand die uitrust van een inspannend karwei.”

Daarna, te laat dus, daalt de moraal bij matroos

Houston in. Hij wiegt de aap in zijn armen en beseft

“gefascineerd, toen vol walging” dat de aap huilt. Wat

heeft hij in vredesnaam gedaan?

Ik weet niet of Jos Verlooy en Nicole Van Bael, die

sinds tien jaar samen romans en gedichten

publiceren onder de naam Elvis Peeters, bekend zijn

met Tree of Smoke, maar hun Jacht heeft een vergelijk-

bare openingssequentie. We lezen hierin over ene

Erik die een nacht doorbrengt in een bos. Geduldig

wacht hij het juiste moment af om een dier neer te

schieten met zijn geweer. Enkele kansen laat hij

lopen, tot in het ochtendgloren onder aan een heuvel

enkele herten opduiken. Erik schiet de hinde neer,

doodt tevens haar jong en verwondt de bok. Als hij

verderop in het boek in het bos terugkeert omdat hij

zijn geweer heeft laten liggen, ziet hij dat de bok

zichzelf uit treurnis over het lot van zijn gezin heeft

verhangen aan een tak. Net als matroos Houston met

zijn aap zit Erik er beduusd bij, misschien wel

verbaasd over zoveel beroering in een dier. Daar moet

wel bij worden opgemerkt dat het Erik is die inter-

preteert dat het hert zelfmoord moet hebben gepleegd.

Bij deze verwisseling van dierlijke en menselijke

trekken blijft het niet in Jacht. Er loopt onder andere

een rottweiler in rond die een jas draagt; een

fluisterende vos en een paard met sociaal bewustzijn.

Peeters morrelt flink aan onze overtuigingen van wat

een mens een mens maakt en een dier een dier. Hij is

hier erg goed in geslaagd. Het heeft er alle schijn van

dat hij eerst verdomd goed naar het gedrag van dieren

in onze bestaande wereld heeft gekeken, om de dieren

vervolgens in zijn boek trekken toe te bedelen die erg

goed bij zo’n dier passen. Wie wel eens twee honden

heeft zien paren, kan moeilijk ontkennen dat er een

soort schaamte over de honden komt als de daad

verricht wordt. In Jacht spreekt een rottweiler, die net

een teeΔe heeft beklommen, die schaamte uit. De

schaamte lijkt met name te worden veroorzaakt

doordat hij door een mens vanuit de hoogte van een
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