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GOUDDELVERS VAN DE STILTE.
JAN-HENDRIK BAKKER OVER INSPIRERENDE
“AFZONDERLINGEN”

De omslagfoto van In stilte is fascinerend. Een
bomvol strand. Kleurige parasols. Halfblote mensen
staan, zitten, liggen, spelen of wandelen in de
brandende zon. De foto beslaat een stuk strand plus
branding ter grootte van ongeveer een half
voetbalveld. Het aantal badgasten is niet te tellen,
maar het lijken er toch gauw twee a drieduizend.
Misschien wel veel meer. Wat bezielt ze om juist
vandaag met zijn allen naar hetzelfde strand te gaan?
Kuddegedrag kan het niet zijn, want als je goed kijkt,
zie je dat iedereen toch probeert zo ver mogelijk van
de ander weg te blijven. Goed gevonden, deze cover.
Want hij geeft precies weer waar dit boek over gaat:
de spanning tussen individu en gemeenschap. Fraai
en sereen stijgen titel en ondertitel in witte letters op
in de grijsblauwe lucht boven de kalme zee, waar het
stil is. Groter kon het contrast met het geschetter,
gegil en geschreeuw beneden op het drukke strand
niet zijn.

Op het achterplat van deze essaybundel zien we
een foto van de auteur, Jan-Hendrik Bakker, in zijn
eentje staande aan de waterkant, armen in de zij, met
een blik van “kom maar op”. Hij lijkt model te staan
voor de moedige solisten die zich schrap zetten tegen
het verval van het (“tot een zielloze levensstijl
geworden”) individualisme en hun toevlucht zoeken
in de afzondering. In de inleiding schrijft Bakker
met zijn verzameling essays de gedachtevorming te
willen stimuleren over de dreiging die het moderne
individualisme voor de wereld betekent. “Dit boek
gaat over het grootste gevaar voor de mens: de
mens.” Terwijl de wereldbevolking explosief groeit
en we elkaar steeds meer in de weg lopen, wil ieder
van ons zich in toenemende mate onderscheiden van
al die anderen. Op dat bomvolle strand wensen we
niet iemand in dezelfde bikini te zien. We willen ons
massaal onderscheiden.

De moderne mens, bevrijd van God en traditie, is
behoorlijk de weg kwijt. Hij zoekt — vergeefs — naar
“externe zingeving”. Uiteindelijk is er in die zinloze,
van loos individualisme vergeven wereld maar één
die wél zin kan geven, en dat is de moderne mens
zelf. Ook dat valt nog niet mee; zie de opkomst van
de vele counselingbureaus en de belangstelling voor
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“Afzonderling” Thomas Merton.

oosterse filosofie en religies. Geloof in jezelf kan ook
nooit de zin van het bestaan zijn, hooguit “een
middel om het eigen ego succesvol te laten zijn.” We
vluchten in pseudowaarden, zoals verbetering van
het materiéle bestaan, dat een indicator van het
persoonlijke geluk is geworden. Maar wat is dan de
zin van het bestaan? Bakker hanteert de volgende
definitie: “Zin is de concrete en onmiddellijke
ervaring van betekenis.” De zekerheid dat jij ertoe
doet dus. Het gevoel van volheid, van onderdeel te
zijn van een groter verband. Het is de beleving van
een samenhang “die niet met mijn eigen ik
samenvalt, het ook niet uitsluit, maar juist insluit.”
In stilte is daarmee een speurtocht naar de ervaring
van volheid. Die queeste voert ons door een eregalerij
van notoire eenzaten, “gouddelvers van de stilte”, die
paradoxaal genoeg de ervaring van volheid zochten
in de leegte. Die zich afkeerden van de zinledigheid
van de wereld en iets gevonden hebben wat hen
verzoende met een leven zonder luxe.

“Wat bond hen nog aan de wereld die deze
kluizenaars de rug hadden toegekeerd, wat zijn de
inzichten die in een dergelijk zelfgesprek tot stand
kunnen komen en wat is hun verhouding tot de
dagelijkse werkelijkheid?”, vraagt Bakker zich af. De
auteur studeerde psychologie, filosofie en literatuur
en promoveerde in de wijsbegeerte. Daarmee lijkt hij
ruim voldoende toegerust om deze vragen te lijf te



gaan. Dit blijkt geen loze veronderstelling te zijn.
Bakker confronteert ons met een bonte stoet
“afzonderlingen” (de term is door de auteur zelf
gemunt), die minstens één ding gemeen hebben: ze
keerden zich af van de voze massaliteit van de
samenleving en gingen in eenzaamheid op zoek naar
een nieuwe ervaring van zin. Daar hadden ze wel stuk
voor stuk hun eigen eigenaardige vorm voor gekozen.
Henry David Thoreau (1817-1862) besluit in de zomer
van 1845 volledig zelfverzorgend in een boshut te
gaan wonen. Het boek dat hij over zijn kluizenaars-
bestaan schreef, Walden, Or Life in the Woods (1854),
wordt nog steeds gelezen en bewonderd. Dat Thoreau
tijdens zijn afzondering regelmatig naar het dorp
ging om bonen te kopen op de markt en na twee jaar
zijn hut verkocht en solliciteerde op een baantje in de
grote stad, doet volgens Bakker niets af aan de kracht
van de boodschap van Walden: “Een eenvoudig leven
dicht bij de natuur is geen armoede, maar rijkdom,
het is veel leuker.”

Een mooi hoofdstuk wijdt Bakker aan de dandy,
de esthetische rebel die “kiest voor de kunst, voor de
schoonheid, de vervoering en het verfijnde genot én
tegen de grauwe middelmaat.” Vroeger had je Beau
Brummel (uitvinder van de stropdas), Oscar Wilde
en Louis Couperus. Geen kluizenaarstypen
uiteraard, maar op hun manier wel buitenissige
figuren die zich met hun uitdagende stijl pertinent
van de “grauwe middelmaat” wensten te
onderscheiden. Denk ook aan meer hedendaagse
karakters als Madonna, Bram Moszkowicz, Andy
Warhol, Pim Fortuyn en Mick Jagger. Thoreau en de
dandy vinden elkaar in hun verzet tegen het
opkomend materialisme van hun tijd, maar waar
Thoreau de boslucht van Walden prefereert,
wantrouwt de dandy de natuur en kiest hij zijn
isolement midden in de drukke stad.

En zo passeert een veelkleurige optocht van
onaangepasten de revue. Sgren Kierkegaard, die in
het schrijven zijn “authentieke zelf” vond; Friedrich
Nietzsche die zijn Zarathoestra hoog op een berg
situeert en laat uitroepen: “O Eenzaamheid! O mijn
thuisland eenzaamheid! O zalige stilte rondom mij!”;
de Amerikaanse monnik, dichter, theoloog, politiek
activist, minnaar en heremiet Thomas Merton (1915-
1968), die vanuit zijn cel correspondeerde met de
groten der aarde en in de jaren zestig als voorvechter
van geweldloos verzet een belangrijke inspiratiebron

was voor de Amerikaanse burgerrechten- en anti-
Viethambeweging. Joan Baez is een van de jonge
activisten die hem in zijn kloostercel met een
bezoek vereert.

Aanstekelijk is de sympathie die Bakker koestert
voor al deze vaak toch behoorlijk maffe
zonderlingen. Zo kan hij een heel eind meegaan met
de “opstandige eenling”, Ted Kaczynski, beter
bekend als de Unabomber, die in de jaren tachtig en
negentig vanuit zijn hut in de bossen van Montana
de bombrieven stuurt die drie slachtoffers eisen. Hij
wil er protest mee aantekenen tegen de in zijn ogen
desastreuze verheerlijking van de technologische
vooruitgang. Bakker vindt het niet moeilijk
compassie te voelen voor deze zonderlinge
seriemoordenaar: “Niet voor zijn aanslagen, maar
wel voor zijn intelligentie en ernst. (...) Zijn verhaal
is het verhaal over het onvermogen van onze
samenleving een juiste balans met de aarde te
vinden.” Bakkers levendige portretten van befaamde,
inspirerende “afzonderlingen” helpen ons een beetje
die balans terug te vinden.

RENE LEVERINK
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