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DIE HELE NEUROTISCHE RIMRAM. “MIJN
GEDICHTENSCHRIFT” VAN BENNO BARNARD

Het klassieke lectori salutem dat aan de vijfenvijftig
leesnotities in Mijn gedichtenschrift voorafgaat, wordt
woordelijk hernomen op het achterplat van het
boek. De spiegeltekst spreekt over het inmiddels
teloorgegane carnet waarin “ontwikkelde burger-
dames” in de negentiende eeuw, voor de auteur de
enige echt beschaafde eeuw, hun favoriete gedichten
kalligrafeerden. De structuur van Benno Barnards
gedichtenschrift is naar analogie ingegeven door de
chronologie van het (her)lezen. Het omvat naast
Nederlandstalige en door hemzelf, anderen en zelfs
met Google vertaalde gedichten ook korte en
hoogstpersoonlijke commentaren. De reeks opent
met een persoonlijke herinnering aan Herman de
Coninck, naar aanleiding van een tekst die aan diens
De hectaren van het geheugen (1985) is ontleend, en
sluit af met een in memoriam voor De Coninck dat
Willem van Toorn bundelde in Bezweringen (2013).
De meest ontroerende bespiegelingen zijn gewijd
aan zijn inmiddels vijf jaar geleden overleden vader
Guillaume van der Graft (Willem Barnard).

De opeenvolging van gedichten, in de meeste
gevallen door Benno Barnard zelf vertaald, laat op
het eerste gezicht een grillig leesparcours zien.
Barnards usual suspects passeren de revue: W.H.
Auden, Joseph Brodsky, T.S. Eliot, Czestaw Mitosz,
Wallace Stevens, Emile Verhaeren en W.B. Yeats.
Maar er zijn ook opmerkelijk veel oudere en bekende
of minder gerenommeerde hedendaagse schrijvers
uit de Lage Landen: Huub Beurskens, Hugo Claus,
Guido Gezelle, Hans Groenewegen, Luuk Gruwez,
Hadewijch, Hubert van Herreweghen, Jos de Haes,
P.C. Hooft, Wiel Kusters, Ed Leeflang, Dieuwke
Parlevliet, Guillaume van der Graft e.a. De
bloemlezer opteerde daarnaast bewust voor dichters
van kleinere talen, zoals de blinde bard Tsjébbe
Hettinga (Fries), de mij onbekende Ier Cathal O
Searcaigh, de Hongaar Jdnos Lackfi en Robert Alan
Jameson. Die laatste is de schrijver van ‘Standvastige
ster’, een in het Sjetlin of het Shetlands geschreven
gedicht, een taal “gesproken door twintigduizend
vissers en schaapherders op een stuk of twintig kale,
vochtige rotsen ten noorden van alles”. (p. 98)
Barnard koos ook een eigen gedicht uit zijn
verzamelbundel Het tongbotje (2006)." Het is prettig



weer eens de poézie te ontmoeten van de minder
bekende Franstalige Belg Maurice Caréme en

de Pool Tadeusz Rézewicz, die ik jaren geleden
mocht ontdekken.

Het leesdagboek blijkt uiteindelijk veel minder
eclectisch of toevallig samengesteld dan uit de
opeenstapeling van namen en teksten mag blijken.
De fragmenten laten zich zonder meer lezen als een
auteursportret. De manier waarop de schrijver zich
de gedichten toe-eigent, particuliere interpretaties en
associaties tot stand brengt, met vertalingen
experimenteert en getuigenissen of herinneringen
ophaalt, laat zien hoeveel belang hij hecht aan een
leven in en met poézie. De gebundelde aanteke-
ningen verwijzen voortdurend terug en bouwen
verder op uitspraken die naar aanleiding van weer
andere gedichten zijn geformuleerd. Ze verschaffen
de lezer inzicht in de poéticale zienswijze,
leesstrategieén en esthetische en morele opvattingen
van Barnard. Hij biedt een ruimhartige inkijk in zijn
“conservatieve” wereldbeeld. Zoals bekend is het
conservatisme waarop deze romanticus zich beroept
geenszins een geuzennaam. In zijn Dagboek van een
landjonker (2013), “een composiet van aantekeningen”,
was het niet moeilijk melancholieke verzuchtingen
te traceren.” Deze notities bevatten verwijzingen
naar vergane wereldbeelden en een literatuur- en
mensvisie die vandaag wel eens als gedateerd en
zelfs ouderwets worden afgeserveerd of geridicu-
liseerd. Barnard duidde het begrip conservatisme in
zijn dagboek door op een genetische predestinatie te
wijzen: “Conservatisme is me zeer vertrouwd. Het
berust op een aangeboren afkeer van nutteloze en
schadelijke veranderingen; maar de wortels reiken
dieper, tot in het weke substraat geheten heimwee.
Wordt het irrationeel op die diepte? Ik zou eerder
zeggen dat rationaliteit zonder een zekere nostalgie
en enige twijfel aan de zegeningen van de toekomst
tot onmenselijke systemen leidt.” (p. 47)

Ook Gedichtenschrift is doorspekt met soortgelijke
referenties aan een zelfbewuste en door de auteur
gekoesterd conservatieve denkwereld. Het stuk over
mei 1968 en Stefaan van den Bremts gedicht
‘Sotternie’ bijvoorbeeld begint met de stelling: “De
Kklassieke cultuur, de Bijbel, de humanisten, de
Verlichting, de negentiende eeuw, Apollinaire, Kafka
en Auden hebben mijn wereldbeeld gevormd, maar
de bijbehorende wereld bestaat al bijna niet meer.

Waarschijnlijk betekent deze gedachte gewoon dat ik
niet meer mee wil met mijn tijd, die dan ook niet
meer aanvoelt als mijn tijd. Een jongere collega
verweet me dat ik niet langer helder kon denken als
ik voortdurend de doodsklok over het Avondland
luidde. Ik ben dus een ouwe zeur, de noodzakelijke
conservatief van de jeugd, de steen om hun messen
aan te slijpen.” (p. 137) Of elders en zonder ironie:
“Druk ik me negentiende-eeuws uit? De negentiende
eeuw is volgens mij de eerste en de laatste eeuw

in de Europese geschiedenis die uitzicht bood op
een structurele verbetering van het menselijk lot.”
(p. 105)

Herhaaldelijk, het meest expliciet in de stukken
over het al dan niet bestaan van zoiets als “Belgische
poézie” en een “Belgisch poétisch systeem” (pp. 231-
230), rakelt Barnard de discussie op die hij met
polemisch vitriool heeft gevoerd naar aanleiding van
“de volksnationalistische Vlaamse” anthologiebundel
Hotel New Flandres (2008), samengesteld door Dirk
van Bastelaere, Erwin Jans en Patrick Peeters.’ Elders
heeft hij het over “onverdraagzaamheid [waarvan hij]
het vanbastelaeres” krijgt (p. 122). Wat door de
auteur “postmodern” wordt genoemd, is in Mijn
gedichtenschrift herhaaldelijk het voorwerp van ironie
en schimpscheuten.

Barnards poéticale en ideologische positiebepaling
geschiedt niet uitsluitend in een contrastief of
conflictueus “discours” — samen met “paradigma”
overigens een door de schrijver verafschuwde
geleerddoenerige term — dat intussen tot de annalen
van de Vlaamse literatuurgeschiedschrijving
behoort. In een tekst over Audens General Post-
gedicht ‘Night Mail’ stelt hij zijn klassieke poética op
scherp: “Net als Auden ben ik gevoelig voor de
charme van ouderwetse techniek, die nog zoveel
menselijke trekken heeft, en daarom heel geschikt is
voor de productie van metaforen.” (p. 94) Verder
roemt hij het semantische surplus van de
rijmdwang. En in de tekst over ‘La porte’ van
Apollinaire wordt in modernistische poézie het
belang onderstreept van de onderliggende cadans
van “de aloude classicistische alexandrijn [...] zoals je
bij Eliot altijd weer het vijfvoetige geneurie van het
Engels kunt horen” (p. 176). Wat modern wordt
genoemd, zo zegt de conservatieve denker, gaat
steeds terug op klassieke metrische patronen,
ingesleten ritmes van de taal.

148



De bundel bevat daarnaast moraliserende
bespiegelingen die zijn geént op de teloorgang van
culturele en maatschappelijke waarden, op “de
zachtaardige restanten van het oude, polyglotte
Europa”. (p. 117) Zo wordt betreurd dat de
Wereldbibliotheek niet meer doet wat ze bij aanvang
deed, namelijk “goede en goedkoope lectuur voor
arbeiders” op de markt brengen. Elders gaat het
verontwaardigd over “[oJnze beschaving [die] de
enige in Europa [is] die haar klassieken niet
permanent ter beschikking stelt”, over de aartslelijke
lintbebouwing in Vlaanderen, enzovoorts. En als
menstype noemt hij zich nog het meeste verwant
met Wallace Stevens: “een tegenstrijdige burgerman,
een bohemien van de geest, maar verder een saaie
huismus.” (p. 101)

Mijn gedichtenschrift doet mij vooral denken aan
Gerrit Komrijs opstellenbundels In liefde bloeyende
(1996) en het vervolgdeel Trou moet blijcken (2001)
waarin idiosyncratische bespiegelingen zijn gewijd
aan een keur van Nederlandstalige poézie van de
twaalfde tot de twintigste eeuw. Komrij ging niet
alleen in op verstechnische en thematische aspecten,
hij liet vooral de teugels los in zijn stilistisch
geraffineerde interpretaties van gedichten. Ook
Barnard presenteert op een associatieve wijze
beschouwingen over de plaatsen waar hij de
gedichten voor het eerst las, de persoonlijke
anekdotiek die verbonden is met de tekstkeuze, de
steeds wisselende betekenissen van teksten in zijn
leven, particuliere herinneringen aan buitenlandse
reizen, familieverhalen, vriendschappen. In ieder
geval heeft hij niet op de wijze van exegeet Paul Claes
“sleutels” willen aanreiken ter ontsluiting van
teksten. Hoewel Barnards appreciatie voor het
spoorzoeken en de daarmee verbonden filologische
acribie groot is — al betrapt hij Claes ook wel eens op
een ongelukkige vertaling of een al te
reductionistische lezing — heeft hij geen
intertekstuele of verstechnische analyses van
gedichten gemaakt. De zuiver op het werk gerichte
aanpak van Claes, zoals geétaleerd in vijfentwintig
gedichtenanalyses in De sleutel (2014), contrasteert
met de open tekstbenadering van Barnard.* De
conceptualisering van het gedicht als een rebus, een
idee, wordt op de korrel genomen: “Het lijkt wel of
Paul Claes gelooft dat de grote hermetische
gedichten uit onze geschiedenis producten van een
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of andere geheimleer zijn, die vele decennia stof
liggen te vergaren, in afwachting van hun
ontsluiering door een Indiana Jones. Draagt hij
daarmee geen met de poézie strijdig idee van poézie
uit? De gedachte dat de lezer een gedicht moet
oplossen — is dat niet de onschuldige pathologie waar
je een onervaren poézielezer nu juist van probeert te
genezen?” (p. 223) Barnards brokkelige verslag van
zijn consistente leesparcours wil een leidraad zijn
om deze minder ervaren lezers naar de poézie van
zijn voorkeur te brengen.

Barnard hanteert een prikkelende soms
uitdagende stijl in zijn lezingen. Niet zozeer het
begrip, ook de zintuiglijke en dus lichamelijke
beleving speelt in het leestraject een dominante rol.
“Ritme, metrum, versvoeten, prosodische
schema’s... Die hele neurotische rimram reikt bij mij
tot diep in het anale.” Maar nergens in de
verzamelde aantekeningen klinkt de auteur banaal.
Een aanzienlijke meerwaarde zijn de vertalingen die
Barnard speciaal voor dit boek heeft tot stand
gebracht.

Mijn gedichtenschrift is het publiek gemaakte
carnet van een verwoede poézielezer die
uitgesproken esthetische voorkeuren met een
bepaalde levenshouding verbindt. Het boek bekleedt
geen aparte plaats in Barnards omvangrijke oeuvre,
maar situeert zich in een continutim. Verwijzingen
en zelfs hele frasen (zoals “het microscopische
lettercorps” van de Oxford English Dictionary) tot twee
integrale bijdragen konden we al elders lezen, zoals
in Dichters van het Avondland (2006), het anglofiele
Een vage buitenlander (2009) en Dagboek van een
landjonker (2013). Samen vormen die getuigenissen,
erudiete passages en particuliere herinneringen een
tekstenweefsel waarin een vasthoudende persona
poetica/pratica zich aftekent. Dit gedichtenschrift is
een meesterproef van taalvirtuositeit en stilistische
bravoure. Een revelerend boek, ook voor de meer
ervaren poézielezer.

YVES T'SJOEN

BENNO BARNARD, Mijn gedichtenschrift, Atlas Contact,

Amsterdam, 2015, 251 p.
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