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gaan rusten. Integendeel. Met Opzichtige stilte heeft

hij opnieuw blijk gegeven van zijn meesterschap in

existentieel bodemonderzoek. In de woorden van

een gedicht uit de laatste reeks: 

ik zoek naar andere manieren

om altijd hetzelfde te zeggen als toen wij mekaar 

leerden kennen.

[…] 

probeer

om dichter bij je te komen, al ben ik hier graag 

alleen.

Het is na tweeënveertig jaar niet uit te leggen.

Zo gezien is de hellegang in deze bundel vooral een

andere manier om liefdesgedichten te schrijven, een

vernietiging van leven en dichterschap om te komen

tot een nieuw leven en een nieuw dichterschap.

In het laatste gedicht, ‘Eurydice’, dat een echt

afscheidsgedicht mag heten, is het de geliefde die bij

haar sterven de dichter aankijkt en zegt: “ik heb je

nooit gevraagd/ om na mijn dood als eeuwig paar

door het leven te gaan.” Het klinkt als de ultieme

ontwenningsopdracht: weet dat ook ik je niet claim;

wees gerust alleen met jezelf.

AD ZUIDERENT

LEONARD NOLENS, Opzichtige stilte, Querido, Amsterdam, 
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PIET DE ROOY OVER DE POLITIEKE CULTUUR 

VAN NEDERLAND

In zijn nieuwe boek bestrijdt Piet de Rooy, emeritus

hoogleraar geschiedenis aan de Universiteit van

Amsterdam en al vele jaren een zeer productieve

auteur, twee historiografische idées reçues. De eerste

is de gedachte dat de Nederlandse geschiedenis

steeds een proces van geleidelijke en vreedzame

ontwikkeling is geweest. In het zelfbeeld van de natie

overheersten stabiliteit en redelijkheid, de

voorbeeldigheid van een land dat niet macht maar

zedelijkheid nastreefde en waarvan de bereidheid tot

overleg en compromis een poldermodel had

geschapen dat ook een exportproduct was geworden.

Even gangbaar is de gedachte dat Nederland zich

steeds soeverein door zijn geschiedenis heeft

bewogen, haar zelf heeft uitgetekend en vervuld.

De eerste gedachte, aldus De Rooy, houdt een

beeld van de vaderlandse geschiedenis in dat veel te

“e¤en” is en waarin te veel wordt ingezet op de

continuïteit van deze geschiedenis. Daardoor is er te

weinig aandacht voor wat deze geschiedenis óók

heeft getekend: een grote complexiteit, veel

toevalligheid, strijd en conflicten. De tweede

gedachte is in de ogen van de criticus al even

onvolkomen: Nederland, zo luidt het, bewoog niet,

maar werd bewogen. Het land onderging in zijn

moderne geschiedenis voortdurend de invloed van

grote, soms wereldwijde ontwikkelingen zoals de

“Atlantische Revolutie” op het einde van de

achttiende eeuw. Dat was nu eenmaal het lot van een

klein land, “ons stipje op de waereldkaart”, zoals de

afgevaardigde Rutger Jan Schimmelpenninck in

1796 in de volksvertegenwoordiging sprak. De Rooy

ontleent er de titel van zijn boek aan.

Deze complexiteit en afhankelijkheid kenmerken

in het bijzonder datgene wat het voorwerp van studie

van dit boek uitmaakt: de politieke cultuur van het

moderne Nederland, zoals dat bestaat sinds 1795,

toen de oude Republiek van de zeven onafhankelijke

gewesten plaats moest maken voor de ene en

ondeelbare Bataafse Republiek. Juist bij de

vormgeving van de moderne politiek, aldus De Rooy,

worstelden de Nederlanders met grote problemen.

Maar wat is die “politieke cultuur”? In de inleiding

van Ons stipje op de waereldkaart heet het om “de

onderlaag van de politiek” te gaan, niet om de

politieke gebeurtenissen zelf. Politieke cultuur, zo

begrijpt de lezer gaandeweg, gaat om de bepaling

van wat in een gegeven tijdperk tot de politiek wordt

gerekend, om de veranderende verhouding tussen

politiek en maatschappij, om de grenzen die aan het

politieke handelen worden gesteld. Politieke cultuur

gaat ook om vorm en stijl, en om de instrumenten

waarvan de politiek zich bedient. 

De focus wordt in dit boek niet gericht op de

periodes waarin de bestaande politieke cultuur

relatief onveranderd bleef, maar op de momenten

waarop alles aan het schuiven ging, de beslissende

momenten waarop de politieke cultuur wezenlijk van

karakter veranderde en die daarom gepaard gingen
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met grote onzekerheid en vaak ook onvoorspel-

baarheid. De eerste grondwet van 1798 was zo’n

moment, met de lange discussies over de reikwijdte

van het burgerschap en de scheiding van Kerk en

Staat die haar totstandkoming voorafgingen, een

scheiding die paradoxaal genoeg leidde tot een

toenemend belang van de religies in de onafhanke-

lijke natiestaat van 1813. Ook de grondwet van 1848

betekende een dergelijke wending, toen Johan

Rudolf Thorbecke de politiek beperkte tot louter

“constitutionele politiek”, de rest overlatend aan de

burgermaatschappij buiten de politiek. In de laatste

decennia van de negentiende eeuw veranderde de

politieke cultuur opnieuw diepgaand van karakter: 

de liberale eenvormigheid werd met een schok

doorbroken door de introductie – eerst door de

antirevolutionaire voorman Abraham Kuyper, later

door de sociaaldemocraten – van “beginselpartijen”

met een uitgesproken ideologie.

Het verzuild-corporatieve bestel voegde aan deze

politieke cultuur een nieuw element toe: naast de

verdediging van beginselen werd de politiek nu ook

de behartiging van belangen. De Rooy wijst erop dat

dit “primaat van de economie” in de jaren 1950 tot

moedeloosheid leidde: de politiek, zo klonk het

allerwege, was “koud” geworden, de mens een

massamens. Dat leidde in de jaren 1960 tot

pogingen het streven naar authenticiteit dat de

culturele revolutie van de sixties doortrok, in politiek

om te zetten. Het lukte niet, ook niet in het

legendarische kabinet-Den Uyl: ondanks de

hartstochtelijke ideologische arbeid en de wil de

macht te veroveren, werd het bestel niet

fundamenteel vernieuwd. Het bracht aan het begin

van de eenentwintigste eeuw verder pessimisme.

Nederland was voor velen uit het paradijs verdreven.

De nieuwe politieke cultuur werd getekend door

irrationaliteit – en een paradoxale nostalgie naar de

jaren 1950, toen “geluk nog heel gewoon was”.

Ons stipje op de waereldkaart biedt met dit alles

geen doorlopend verhaal. De focus op de beslissende

momenten in de geschiedenis van de politieke

cultuur van het moderne Nederland leidt eerder tot

een aaneenrijging van beschouwingen over kwesties

die een wezenlijke rol in deze geschiedenis hebben

gespeeld: over het ontstaan van politieke partijen

bijvoorbeeld, of over de uitbreiding van het kiesrecht

(en de angsten die daarbij meespeelden), of over de

kern van het populisme. Deze beschouwingen

worden afgewisseld met portretten van politici die

voor een nieuwe politieke cultuur stonden. De

(zelfverklaarde) “politicus buiten de partijen” 

Pim Fortuyn bijvoorbeeld: een achterban bij de

werkgevers uit het midden- en kleinbedrijf, de

verzorgingsstaat als “uitkeringsfabriek”

veroordelend, geen subsidies zonder verplichtingen,

de roep het middenveld integraal af te scha¤en, alles

op maat van de mensen (veiligheid op straat,

onderlinge verbondenheid, minder managers en

ambtenaren), de islam als een “achterlijke

woestijncultuur” die niet in de Nederlandse steden

paste – het was populisme toen, en het is dat nu.

De beschouwingen en portretten tonen een grote

diepgang, maar tegelijkertijd openen ze weidse

perspectieven: De Rooy heeft voor dit boek breed

gelezen, hij kent de internationale historische,

politicologische en sociologische literatuur over de

kwesties die hij ter sprake brengt. Hier is bovendien

geen academicus aan het woord, maar een publieke

intellectueel, die in een soepel proza commentaar

geeft bij de door hem gereconstrueerde discussies.

Hij gebruikt daarbij soms tre¤ende beelden 

(“de ontzuiling had de schokdempers in de

samenleving gedemonteerd”), komt een enkele keer

cynisch uit de hoek (over De Telegraaf, die de

Boerenpartij van Hendrik Koekoek aanvankelijk

steunde: “‘de grootste krant van Nederland’, die

waardering voor ‘het gezag’ onnavolgbaar wist te

mengen met het steunen van de kleine man tegen

het gezag”). Maar veelal overheerst een

afstandelijkheid die klaarheid schept zonder te

vereenvoudigen. Het is een prachtig boek.
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