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[B ] PAUL MENNES EN DE KUNST VAN 

HET WEGLATEN

Het begint met het omslag. Een geel doosje, rechtop,

tegen een felblauwe achtergrond, de belettering wat

grof in rood en zwart. Bij eerste oogopslag een

vagelijk herkenbaar beeld. Een eerste associatie duikt

op: de Brillodoos van Andy Warhol. Maar tegelijk is

het toch écht een ander doosje. Zeep zit er vast niet

in, eerder tot vraagtekens omgebogen paperclips. 

Daarmee is de toon gezet, want Niets bijzonders

van Paul Mennes is vanaf de kaft een bijzonder

complexe, dun bedrukte collageroman van nog geen

140 pagina’s, opgebouwd uit vele korte hoofdstukjes

die doorgaans de lengte van een tijdschriftartikel niet

overschrijden. Samengeklonterd zijn rapporten,

gefictionaliseerde (?) Facebookpagina’s, kleine

(auto)biografietjes, observaties, samples van

filmclips, fragmenten van een roman in wording en

zelfs de transcriptie van een intakegesprek van een

psychiatrische patiënt. Dit alles gesitueerd in de

Amerikaanse stad Pittsburgh, Pennsylvania.

Toch is het bij nader toezien niet lastig om uit

deze chaos enkele verbindende lijmdraadjes te

trekken. Zo lijken nagenoeg alle hoofdstukjes zich

als een kluwen rondom een kunstenaar of een

schrijver gedraaid te hebben. Andy Warhol, geboren

in Pittsburgh, vervult met verve de rol van beeldend

kunstenaar (ook onder de naam van zijn alter ego

Drella, een samentrekking van de bloeddorstige

Dracula en de lieftallige Cinderella), samen met vele

“familieleden” uit de befaamde Factory in New York.

Daarnaast figureert de Belg Kasper Lazarus - een

samentrekking van de op de wereld geworpen

vreemdeling Kaspar Hauser en de uit de dood

opgewekte Lazarus – in een wezenlijke rol als writer-

in-residence in Pittsburgh.

Zowel Kasper Lazarus (een zelfverkozen

schuilnaam van de schrijver) als Andy Warhol (als

profeet mogelijk uit de dood opgestaan of hier

figurerend als een van zijn vele imitators) zijn zich

op geheel eigen wijze bewust van de doldwaze,

ontregelende tijd waarin wij leven. De mens loopt in

het westelijk halfrond immers al een tijdje collectief

verdwaasd en verdwaald rond, geplaagd door een

waanzinnig surplus aan keuzes en een chronisch

gebrek aan bindende waarheden, structuren en tijd.

We leven in een tijdperk waarin een voortdurende

opwaardering van het naakte ego als een groot goed

wordt beschouwd, schaamteloosheid een immer

scorend pluspunt is en talloos velen zich niet

bekommeren om kennis, kunde of verbeelding,
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maar alleen bezig zijn met consumptie, onkunde en

vermaak. Over de generatie die halverwege de jaren

negentig is geboren, schrijft Mennes: “Ze weten niet

waarom het icoon voor e-mail op hun smartphone

eruitziet als een kleine enveloppe. Ze kijken televisie

op alles behalve een televisietoestel. Ze klikken met

hun muis aan dat ze dingen leuk vinden. Ze vinden

het vanzelfsprekend dat mensen beroemd zijn

omdat ze beroemd zijn.”

Maar de dwingende vraag die boven dit boek

hangt, is of de schrijver en de kunstenaars nog wel

een rol hebben te vervullen in deze wereld? Is de

profeet Andy Warhol inderdaad uit een coma

ontwaakt en loopt hij nu als redder in nood rond in

een wereld vol zombies (de mens, dus), dit alles naar

analogie van de televisieserie The Walking Dead, die

geregeld vermeld wordt? Of is hij nog slechts een

schim van de baanbrekende man die hij eens was, is

hij verworden tot een historische figuur rond wie een

heus museum in Pittsburgh is gebouwd en ligt hij

begraven in dat mausoleum?

En welke positie neemt de schrijver dan in?

Kasper Lazarus is als gastschrijver van de organisatie

City of Asylum enkele maanden in het hellhole

Pittsburgh gestationeerd, maar heeft geen flauw

benul waarover hij moet schrijven. Paul Mennes laat

in het boek de acteur Ondine, met name bekend

door zijn optreden in de film Batman Dracula (1964)

van Warhol, opmerken dat de schrijver kan doen wat

hij wil: “Het is fantasie. Leugens. 1952, 1965, 2001,

2150. Nu. Vroeger. Flashback. Zoom. Flashforward.

Je kunt het allemaal op duizend verschillende

manieren monteren. Het heeft niets met de realiteit

te maken.”

Maar van schrijven komt niet veel. Kasper

wandelt door de stad, probeert menselijk contact

zoveel mogelijk te vermijden, observeert zombies die

in verband met het Zombie Fest de stad in grote

getale bevolken, bezoekt geregeld het

Warholmuseum en hij schrijft. Soms, dan toch. Als

schrijver is hij vooral een meester in het weglaten.

Geregeld klikt hij aan het eind van een schrijfdag op

“delete” om het geschrevene van zijn computer te

verwijderen. Of hij schrapt het grootste deel van de

zinnen die hij heeft weten te produceren. 

Tot zover is Niets bijzonders inderdaad niet heel

veel bijzonders. En toch schuurt er iets, zoals het

boekomslag dat al vragen oproept. Veel wordt in dit

dunne boekje overhoop gehaald, tijd en ruimte

worden ontstegen, transmediale parallellen komen

en intertekstuele parallellen gaan, maar er wordt

weinig helder verwoord. En wat nu als Paul Mennes

net als zijn personage Kasper Lazarus meer heeft

geschrapt in deze roman dan hij heeft laten staan?

Want is het schrappen van juist de kern van zijn

roman niet de meesterlijke retorische geste waar 

het uiteindelijk om draait in dit zevende boek van

Paul Mennes?

Hierin schuilt voor mij het ware meesterschap

van de intussen al niet meer zo heel jonge schrijver.

Bij nader toezien zijn er namelijk geen twee

hoofdfiguren om wie het draait in Niets bijzonders

(Drella en Kasper Lazarus), maar drie: naast de

schrijver en de kunstenaar is ook de terrorist 

The Joker uit de Batmanfilms opgestaan.

Toegegeven, we waren hem al twee keer eventjes in

een kort hoofdstukje tegengekomen, maar hij was

niettemin aan de aandacht van deze lezer ontsnapt.

Slechts negen pagina’s heeft de Joker gekregen in 

dit boek en toch draait het om hem. 

In 1968 verklaarde Andy Warhol: “In the future,

everyone will be world-famous for 15 minutes.” Maar het

was op 20 juli 2012 ene James Holmes die in Aurora

(Colorado), na vijftien minuten van de Batmanfilm

The Dark Knight rises gezien te hebben, zich voordeed

als The Joker met oranjerood haar en twaalf mensen

in de bioscoopzaal neerschoot met een Smith &

Wesson, een Remington en een Glock. Zo gek is de

wereld geworden en daar kan geen boek tegenop,

lijkt Paul Mennes uiteindelijk met zijn roman te

willen zeggen. Door dit verhaal op uiterst verhulde

wijze aan de lezer te presenteren, door aan te geven

dat hij als schrijver niets tegenover die realiteit kan

stellen, maakt hij extra pijnlijk duidelijk hoe fucked

up deze wereld is. Mennes lijkt aanvankelijk met

Niets bijzonders zijn einde als schrijver aan te

kondigen, maar niets is minder waar. Aurora is daar,

voor deze schrijver. 
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