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Paul Mennes in Pitssburgh, Foto Laura Mustio.

PAUL MENNES EN DE KUNST VAN
HET WEGLATEN

Het begint met het omslag. Een geel doosje, rechtop,
tegen een felblauwe achtergrond, de belettering wat
grof in rood en zwart. Bij eerste oogopslag een
vagelijk herkenbaar beeld. Een eerste associatie duikt
op: de Brillodoos van Andy Warhol. Maar tegelijk is
het toch écht een ander doosje. Zeep zit er vast niet
in, eerder tot vraagtekens omgebogen paperclips.

Daarmee is de toon gezet, want Niets bijzonders
van Paul Mennes is vanaf de kaft een bijzonder
complexe, dun bedrukte collageroman van nog geen
140 pagina’s, opgebouwd uit vele korte hoofdstukjes
die doorgaans de lengte van een tijdschriftartikel niet
overschrijden. Samengeklonterd zijn rapporten,
gefictionaliseerde (?) Facebookpagina’s, kleine
(auto)biografietjes, observaties, samples van
filmclips, fragmenten van een roman in wording en
zelfs de transcriptie van een intakegesprek van een
psychiatrische patiént. Dit alles gesitueerd in de
Amerikaanse stad Pittsburgh, Pennsylvania.

Toch is het bij nader toezien niet lastig om uit
deze chaos enkele verbindende lijmdraadjes te
trekken. Zo lijken nagenoeg alle hoofdstukjes zich
als een kluwen rondom een kunstenaar of een
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schrijver gedraaid te hebben. Andy Warhol, geboren
in Pittsburgh, vervult met verve de rol van beeldend
kunstenaar (ook onder de naam van zijn alter ego
Drella, een samentrekking van de bloeddorstige
Dracula en de lieftallige Cinderella), samen met vele
“familieleden” uit de befaamde Factory in New York.
Daarnaast figureert de Belg Kasper Lazarus - een
samentrekking van de op de wereld geworpen
vreemdeling Kaspar Hauser en de uit de dood
opgewekte Lazarus — in een wezenlijke rol als writer-
in-residence in Pittsburgh.

Zowel Kasper Lazarus (een zelfverkozen
schuilnaam van de schrijver) als Andy Warhol (als
profeet mogelijk uit de dood opgestaan of hier
figurerend als een van zijn vele imitators) zijn zich
op geheel eigen wijze bewust van de doldwaze,
ontregelende tijd waarin wij leven. De mens loopt in
het westelijk halfrond immers al een tijdje collectief
verdwaasd en verdwaald rond, geplaagd door een
waanzinnig surplus aan keuzes en een chronisch
gebrek aan bindende waarheden, structuren en tijd.
We leven in een tijdperk waarin een voortdurende
opwaardering van het naakte ego als een groot goed
wordt beschouwd, schaamteloosheid een immer
scorend pluspunt is en talloos velen zich niet
bekommeren om kennis, kunde of verbeelding,



maar alleen bezig zijn met consumptie, onkunde en
vermaak. Over de generatie die halverwege de jaren
negentig is geboren, schrijft Mennes: “Ze weten niet
waarom het icoon voor e-mail op hun smartphone
eruitziet als een kleine enveloppe. Ze kijken televisie
op alles behalve een televisietoestel. Ze klikken met
hun muis aan dat ze dingen leuk vinden. Ze vinden
het vanzelfsprekend dat mensen beroemd zijn
omdat ze beroemd zijn.”

Maar de dwingende vraag die boven dit boek
hangt, is of de schrijver en de kunstenaars nog wel
een rol hebben te vervullen in deze wereld? Is de
profeet Andy Warhol inderdaad uit een coma
ontwaakt en loopt hij nu als redder in nood rond in
een wereld vol zombies (de mens, dus), dit alles naar
analogie van de televisieserie The Walking Dead, die
geregeld vermeld wordt? Of is hij nog slechts een
schim van de baanbrekende man die hij eens was, is
hij verworden tot een historische figuur rond wie een
heus museum in Pittsburgh is gebouwd en ligt hij
begraven in dat mausoleum?

En welke positie neemt de schrijver dan in?
Kasper Lazarus is als gastschrijver van de organisatie
City of Asylum enkele maanden in het hellhole
Pittsburgh gestationeerd, maar heeft geen flauw
benul waarover hij moet schrijven. Paul Mennes laat
in het boek de acteur Ondine, met name bekend
door zijn optreden in de film Batman Dracula (1964)
van Warhol, opmerken dat de schrijver kan doen wat
hij wil: “Het is fantasie. Leugens. 1952, 1965, 2001,
2150. Nu. Vroeger. Flashback. Zoom. Flashforward.
Je kunt het allemaal op duizend verschillende
manieren monteren. Het heeft niets met de realiteit
te maken.”

Maar van schrijven komt niet veel. Kasper
wandelt door de stad, probeert menselijk contact
zoveel mogelijk te vermijden, observeert zombies die
in verband met het Zombie Fest de stad in grote
getale bevolken, bezoekt geregeld het
Warholmuseum en hij schrijft. Soms, dan toch. Als
schrijver is hij vooral een meester in het weglaten.
Geregeld klikt hij aan het eind van een schrijfdag op
“delete” om het geschrevene van zijn computer te
verwijderen. Of hij schrapt het grootste deel van de
zinnen die hij heeft weten te produceren.

Tot zover is Niets bijzonders inderdaad niet heel
veel bijzonders. En toch schuurt er iets, zoals het
boekomslag dat al vragen oproept. Veel wordt in dit

dunne boekje overhoop gehaald, tijd en ruimte
worden ontstegen, transmediale parallellen komen
en intertekstuele parallellen gaan, maar er wordt
weinig helder verwoord. En wat nu als Paul Mennes
net als zijn personage Kasper Lazarus meer heeft
geschrapt in deze roman dan hij heeft laten staan?
Want is het schrappen van juist de kern van zijn
roman niet de meesterlijke retorische geste waar
het uiteindelijk om draait in dit zevende boek van
Paul Mennes?

Hierin schuilt voor mij het ware meesterschap
van de intussen al niet meer zo heel jonge schrijver.
Bij nader toezien zijn er namelijk geen twee
hoofdfiguren om wie het draait in Niets bijzonders
(Drella en Kasper Lazarus), maar drie: naast de
schrijver en de kunstenaar is ook de terrorist
The Joker uit de Batmanfilms opgestaan.
Toegegeven, we waren hem al twee keer eventjes in
een kort hoofdstukje tegengekomen, maar hij was
niettemin aan de aandacht van deze lezer ontsnapt.
Slechts negen pagina’s heeft de Joker gekregen in
dit boek en toch draait het om hem.

In 1968 verklaarde Andy Warhol: “In the future,
everyone will be world-famous for 15 minutes.” Maar het
was op 20 juli 2012 ene James Holmes die in Aurora
(Colorado), na vijftien minuten van de Batmanfilm
The Dark Knight rises gezien te hebben, zich voordeed
als The Joker met oranjerood haar en twaalf mensen
in de bioscoopzaal neerschoot met een Smith &
Wesson, een Remington en een Glock. Zo gek is de
wereld geworden en daar kan geen boek tegenop,
lijkt Paul Mennes uiteindelijk met zijn roman te
willen zeggen. Door dit verhaal op uiterst verhulde
wijze aan de lezer te presenteren, door aan te geven
dat hij als schrijver niets tegenover die realiteit kan
stellen, maakt hij extra pijnlijk duidelijk hoe fucked
up deze wereld is. Mennes lijkt aanvankelijk met
Niets bijzonders zijn einde als schrijver aan te
kondigen, maar niets is minder waar. Aurora is daar,
voor deze schrijver.
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