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het onschuldige komt in Wij zijn evenwijdig sterker

naar voren. Zo sluit een gedicht af met de zin: “En ik

hield mijn handen zoals gelovigen dat doen: als een

kind dat leert duiken_” Het scherpst is de bundel op

plekken waar die tegengestelden elkaar raken: “het

tiende gedicht gaat over het kind dat per ongeluk het

toupetje van zijn moeder aftrekt”. Of, zoals in dit

gedicht:

Ik wil vertellen over de droom die ik had waarin

ik met een man een kind kreeg. Het kind was

een goedaardig knobbeltje dat tussen onze

flanken groeide, steeds meer zwol en zwol tot

het zo groot werd dat het zich kon losscheuren

en dat was het moment dat ik betreurde dat het

niet kwaadaardig was. Dat het niet in mij en in

de man was uitgezaaid_

Wij zijn evenwijdig behoudt iets van de onrust van Ik

ben mogelijk, al zit de onrust niet in de tekst zelf maar

in de inhoud: een stroom mensen passeert de

verteller, mensen van wie niet duidelijk is wie ze zijn,

wat hun relatie tot elkaar en tot de verteller is. Het

maakt de bundel tot een bonte stoet. Er is voldoende

gelegenheid voor de verteller om zich tot hen te

verhouden en om introspectief te zijn. Een van de

gedichten gaat: “Op de schoot van de wenende vrouw

ligt een grote klomp deeg. Ze begint te kneden. ‘Dat

doe ik altijd als alles dreigt uiteen te vallen. Hoe

meer je kneedt hoe beter het kleeft’_” Vanhauwaert

kneedde de thematiek en de compositie van haar

tweede bundel zorgvuldig en wist tegelijk gretig te

blijven.

ROEL WEERHEIJM

MAUD VANHAUWAERT, Wij zijn evenwijdig, Querido, 

Amsterdam, 2014, 100 p; Ik ben mogelijk, 2011, 60 p.

[B ] SPELERS VOOR HET LEVEN. “KLIMTOL”  

VAN ETIENNE VAN HEERDEN

In de krap honderdvijftig jaar dat de Afrikaanse

literatuur bestaat, verkeerde de Zuid-Afrikaanse

samenleving in spanning, vooral door de

tegenstellingen tussen de bevolkingsgroepen. Die

traden het scherpst op de voorgrond in de tijd van de

apartheid, maar bepaalden de maatschappelijke

ontwikkelingen al veel eerder en doen dat nog altijd.

De Afrikaanse literatuur is dan ook een betrokken

literatuur. De schrijvers kunnen om de politieke en

sociale toestand moeilijk heen. Ook voor het verleden

hebben zij veel aandacht, vooral in die mate dat de

groepstegenstellingen eruit spreken, wat bijna altijd

het geval is. Over wie in Zuid-Afrika verantwoor-

delijkheid daarvoor of schuld daaraan draagt, kan

historisch onderzoek het een en ander verduidelijken.

Maar ook de schrijver kan die vragen in zijn literaire

spel naar voren brengen. Hoe krijgen we het beste

zicht op het verleden: via de geschiedschrijving of via

de kunst? Bij iemand als Etienne van Heerden komt

deze vraag naar voren. Een van zijn personages heeft

er zelfs een antwoord op: “die kuns kan die verlede

soveel beter vasvat as die geskrifte van historisi.”

Van Heerdens doorbraakroman was Toorberg

(1986), vertaald als De betoverde berg. In dat boek

krijgt Zuid-Afrika de gestalte van een grote boerderij

waar twee takken van één familie wonen, de blanke

tak in het goede huis op de goede grond en de

familieleden “van gemengden bloede” op slechtere

grond in een krotje. Als er onder verdachte

omstandigheden een kind om het leven komt, rijst

de schuldvraag. De roman voert terug naar de

overleden voorouders die hun graf uitkomen om

toch nog een woordje mee te spreken. Zo krijgt de

schuld een breder bereik dan dat van die ene moord

op dat ene kind. De hele Zuid-Afrikaanse

geschiedenis wordt het onderwerp, zo niet meer. 

Met zijn belangstelling voor het verleden vormt

Van Heerden in de Afrikaanse literatuur als gezegd

geen uitzondering. Maar typisch voor hem is dat hij

alles wat voorafging, aan nieuwe maatschappelijke

ontwikkelingen vastknoopt, zodat zijn romans de

trekken krijgen van een lopende kroniek van Zuid-

Afrika. Op basis van zijn fantasie en met veel gevoel

voor humor zet hij zijn spel met schuld, verleden en

heden in wisselende varianten voort.
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De vondst van zijn nieuwe roman Klimtol is dat hij

het spelkarakter van zijn kunstenaarschap en de

vaste thema’s van zijn werk verbeeldt in de figuur

van een oude jojo-artiest, een zekere Ludo (“ik speel”

in het Latijn). Ook na een lange loopbaan in

reclameveldtochten van Coca Cola is hij nog altijd

gek van zijn trucs. Vergeefs probeert hij in een

weliswaar toeristisch maar toch niet helemaal

bedorven vissersplaatsje te genieten van zijn oude

dag. Ook Ludo draagt namelijk schuld aan de dood

van een kind. En alleen in zijn spel kan hij zich 

daar tijdelijk aan ontworstelen, daar vindt hij

zichzelf terug.

Het gaat Van Heerden niet om de jojo maar om

het spel. Niet voor niets verwijst de schrijver naar

Huizinga’s Homo ludens, waarin de traditionele

rangorde van de belangrijke ernst en het bijkomstige

spel zowat wordt omgedraaid. In het spel ligt

immers de essentie van alles. Het gaat Van Heerden

ook om zijn eigen spel voor het leven, om zijn

schrijverschap. Daarover heeft hij het als hij schrijft

over Ludo’s jojokunsten.

Ludo’s schuld ligt in het verleden, midden in

apartheidstijd. Ook zijn schuld houdt verband met

de bekende tegenstelling, want het kind dat van zijn

fout de dupe was, is “bruin”. In het heden helpt hij

bruine jongeren, om iets goed te maken. In de loop

van de roman ontmoet Ludo anderen die een spel

van levensbelang spelen. Zijn grote liefde van

vroeger, een fotografe, keert naar hem terug. Een

jojomeisje, even begeesterd als hij, bezorgt hem de

comeback waarnaar hij verlangt, bouwt hem met

behulp van een kapper/kaalknipper en een tattoo

master om tot vintage artiest en sleept hem mee naar

jojowedstrijden in Europa. Gezamenlijk triomferen

zij in een duivelse jojo-act op muziek van de Zuid-

Afrikaanse hiphopgroep Die Antwoord. Dit deel van

de roman is amusant maar niet zo dwingend als de

overtuigender schildering van Ludo en het

dorpsleven. Het meisje vertegenwoordigt (nogal

nadrukkelijk) het heden van jonge Zuid-Afrikanen

die alle gepraat en gewroet over het verleden beu zijn

en de wereld boven Zuid-Afrika verkiezen.

Klimtol is zorgvuldig vertaald, met weinig fouten.

Een woord als “truker” (vertaling van het veel

voorkomende “trieker”) is onbruikbaar omdat het bij

de Nederlandse lezer het woord “trucker” blijft

oproepen. “Kunstenmaker” misschien? De keuze

voor “klimtol” (naast jojo) is te billijken, maar de

manier waarop – kennelijk vanwege een verhoopt

couleur locale-e¤ect – elders in de roman het

Afrikaans doorklinkt, is niet altijd gelukkig. 

Toch blijft Klimtol een mooi boek. In de

beheersing van al zijn verhaallijnen toont de

schrijver zich de evenknie van de jojospeler.

Verrassende wendingen en onthullingen verraad ik

niet. Maar ik mag niet zwijgen over het personage

Snaartjie Windvogel, als gefnuikte violiste alweer

zo’n speler voor wie het spel het leven bepaalt, maar

dan een die is terechtgekomen in de laagste

compartimenten van de samenleving. Voor de

geschiedenis van Ludo is van belang dat hij Snaartjie

bijstaat, maar op het beslissende ogenblik ook

tegenover haar weer tekortschiet. Snaartjie staat

echter ook op zichzelf. Het portret van deze dochter

van een kansarme familie vormt een indringende

uitbeelding van de strijd in het tegenwoordige Zuid-

Afrika. Hoewel zij niet de hoofdfiguur is, zal zij

menige lezers het langst bijblijven. 

EEP FRANCKEN

ETIENNE VAN HEERDEN, Klimtol, vertaald door Karina van 

Santen en Martine Vosmaer, Podium, Amsterdam, 2014, 

400 p.
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