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enkele succesvolle tentoonstellingen in coproductie.

Een daarvan is Paris-Bruxelles, Bruxelles-Paris (1997),

een tentoonstelling die aanvankelijk met het

Brussels Museum voor Schone Kunsten gemaakt

zou worden, maar door allerlei problemen naar Gent

werd overgeheveld. Hoozee werd zo de ideale en

gewaardeerde partner van het Musée d’Orsay in

Parijs, voor een selectie uit het oeuvre van realisten,

impressionisten en symbolisten, domeinen waarin

hij excelleerde. De expositie in Gent trok 209.000

bezoekers tegenover 110.600 in Parijs. Een gevolg

hiervan was dat de Gentse conservator met de extra

inkomsten het volledige grafische werk van Ensor

kon aankopen. Bovendien was zijn reputatie als man

met kennis en degelijkheid meteen in het buitenland

gevestigd. Dat resulteerde in latere samenwerkingen

zoals voor de bijzondere tentoonstelling British

Vision die in 2007-2008 in het museum met Britse

samenwerking werd getoond, en die bij Engelse

collega’s en de Angelsaksische pers op meer dan

goodwill werd onthaald. Zijn gezag als kenner van de

materie (onder meer de manier waarop hij die

benaderde) werd erdoor bevestigd.

Toen de vacature voor hoofdconservator van het

Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in

Antwerpen openbaar werd gemaakt, stelde hij zich

kandidaat en werd hij als primus verkozen om er de

leiding te nemen. Tot ieders verbazing, maar niet

voor wie hem beter kende, gaf hij na amper een week

zijn aanstelling terug en volgde de tweede kandidaat,

Hoozees studiegenoot Paul Huvenne, hem op.

Niemand zal precies weten wat hem dreef om die

functie te ambiëren en nog minder waarom hij

uiteindelijk besliste naar Gent terug te keren. In de

coulissen liet hij verstaan dat het grote “machien” in

Antwerpen hem afschrikte en dat hij verkoos in een

beperkte omgeving, van op de vloer, leiding te geven,

en zijn creatieve taak minder spectaculair voort te

zetten. Misschien is het een juiste keuze geweest,

want daarna heeft hij nog memorabele

tentoonstellingen kunnen maken, publicaties

kunnen verzorgen om publiek en collega’s te

verrijken. De lijst van zijn kunsthistorische bijdragen

in catalogi en boeken is indrukwekkend: in

Hommage Robert Hoozee nemen ze vier pagina’s in

beslag, gedateerd tussen 1971 en 2012. En dan zijn

de artikelen over niet artistieke onderwerpen,

vertalingen en kunstkritieken die hij voor de krant

De Gentenaar schreef, daarin nog niet opgenomen.

Het liber amicorum dat Hommage Robert Hoozee is

geworden, bevat naast persoonlijke herinneringen

en appreciaties ook talrijke kunsthistorische

bijdragen over oeuvres die Hoozee na aan het hart

lagen. De algemene teneur van de teksten is respect,

waardering en gezag. Het is een hommage geworden

die meer betekent dan een postume vriendendienst,

maar een belijdenis van oprecht respect voor een

academicus, wetenschapper en practicus die in het

moeilijke vak van museumleiding deze drie functies

heeft kunnen verbinden.

LUDO BEKKERS

Hommage, Robert Hoozee, een uitgave van de Vrienden van

het Museum voor Schone Kunsten Gent en AsaMER 

(Paper Kunsthalle), 2014, 251 p.

[B ] PAPIEREN TIJGERS OP HET PLATTELAND.  

HET WERK VAN ANN DE CRAEMER

“Het is het grote verhaal dat ik wil vertellen, dat zich

aan mij heeft aangediend als realiteit en dat ik zo

getrouw mogelijk zal neerschrijven.” Zo verwoordt

Ann De Craemer aan het begin van De seingever

(2012) de opzet van het boek. De schrijfster

debuteerde in 2010 met een reisreportage over Iran

en hield daarna vast aan de non-fictie. In Vurige tong

(2011) beschreef ze haar katholieke jeugd in West-

Vlaanderen en voor haar laatste twee boeken koos ze

opnieuw voor werkelijkheidsvertellingen uit eigen

streek. De seingever is het droeve familieverhaal van

de anonieme volksfiguur uit de titel (seingevers

regelen in Vlaanderen het verkeer tijdens

fietswedstrijden). De Craemers versie van diens

getuigenis wordt in het boek afgewisseld met

wetenswaardigheden uit de wielergeschiedenis en

enkele anekdotes uit haar persoonlijke leven.

Kwikzilver (2014) volgt dan weer een populair recept,

zeker in de Vlaamse letteren: het is een portret van

haar grootmoeder vanuit autobiografisch perspectief.

De beschreven werelden zijn bij De Craemer dus zo

min mogelijk verzonnen, maar bij het postulaat “zo

getrouw mogelijk” blijft voor literatuur nog altijd de

vraag: hoe krijgt die getrouwheid vorm?

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2015/1. 
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Zowel De seingever als Kwikzilver spelen in de streek

rond Tielt, de heimat van de schrijfster. De Craemers

personages zijn gewone mensen, met gewone levens

en dito gevoelens; een thematische keuze die de

laatste drie boeken van de schrijfster typeert. Ze

benoemt zichzelf zo tot penvoerster van het

alledaagse West-Vlaanderen, een taak waarvan ze

zich met ironieloze ernst kwijt. De Craemer, die voor

De Morgen ook een taalblog onderhoudt, schrijft haar

verhalen in het “schoon Nederlands” (DS 73) en zal

de lezers die daarvan houden, weten te bekoren met

woorden als “contentement” (DS 29), “elfendertig

keer” (DS 30) en “bolleketten” (KZ 162). De bevlogen

en ietwat gezwollen stijl die ze hanteert, leest wel

vlot, maar helt vaak over naar het clichématige en het

sentimentele. In Kwikzilver staat bijvoorbeeld het

volgende: “We hadden voor grootmoeder een mat

gekocht die moest voorkomen dat ze zou uitglijden,

maar het was bovenal de vriendschap van Madeleine

die haar tijdens die eerste onwennige maanden hielp

om niet te vallen.” Om de zoveel pagina’s duikt

bovendien een vergelijking op die hapert. Dat wordt

extra pijnlijk als De Craemer haar slordige beeldtaal

naast die van een bekend collega legt: “Cees

Nooteboom schreef dat herinnering als een hond is

die gaat liggen waar hij wil – en gemis, voeg ik

daaraan toe, is een slapende hond die blaft wanneer

hij wil” (KZ 219). 

Als Nooteboom het heeft over wat een individu

zoal in zijn of haar geheugen opslaat, doet hij dat op

een veel bedachtzamer manier dan De Craemer. De

auteur van Rituelen (1980), waaruit het citaat komt,

beschreef en reflecteerde in wel meer werken over

hoe eigenmachtig herinneringen zijn. Ze

verscha¤en ons geen eenduidige inzichten, niet in

ons verleden, noch in wie we zijn. Dat is ongeveer

het omgekeerde van wat De Craemer betoogt. Zij

geeft meer dan eens aan dat ze schrijft vanuit een

drang om vast te leggen. In De seingever laat ze nog 

af en toe in het midden wat waargebeurd is en wat

niet, maar bij het verhaal over haar eigen

grootmoeder plaatst de schrijfster nagenoeg geen

kanttekeningen meer. Het motto van Kwikzilver komt

uit Philip Roths Patrimonium: “‘Ik moet het goed

onthouden’, zei ik bij mezelf, ‘alles goed onthouden

zoals het was, zodat ik de vader die mij geschapen

heeft kan herscheppen als hij er niet meer is.’” Waar

dit bij Roth nog een streven is, feliciteert de ik-

verteller in Kwikzilver zichzelf aan het einde van het

verhaal met het welslagen van het herinnerings-

project. Trots wordt besloten dat “een gouden paleis

van herinneringen” opgetrokken is: “Daar, Paula,

grootmoeder, moeder, mémé, mag je nu eeuwig

blijven wonen, als de koningin van de eenvoud die je

was en voortaan altijd zult zijn” (KZ 222).

Jammer is dat het huis dat in Kwikzilver

geconstrueerd wordt weinig verdiepingen telt. Ook

in De seingever toont De Craemer niet de gelaagdheid

van de problemen die ze beschrijft. Als er iets

verkeerd gaat – een koppig familielid dat zijn

schoonmoeder niet langer wil bezoeken, of erger,

een jonge wielrenner die een eind maakt aan zijn

leven – worden de oorzaken gezocht bij wat van

buitenaf komt. De trieste gebeurtenissen blijken

vooral het gevolg van allerlei perfide nieuwlichterij

die het gezellige leven van vroeger komt verstoren.

Het oprukkende industrieterrein, de residentiële

bejaardenzorg en de amfetamines hebben het

daarbij gedaan. Aan de emotionele geslotenheid van

de beschreven figuren worden ironisch genoeg niet

veel woorden vuilgemaakt. De levens van de

protagonisten baden aldus in een vervlakkende

nostalgie, die soms aanleunt bij de conventioneleAnn De Craemer, Foto Koen Broos. 
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taferelen die we uit reclamespots kennen: “Het beeld

dat mij voor ogen staat wanneer ik terugdenk aan de

ontbijttafel van mijn jeugd, zijn de rode letters van

‘Nutella’ op de chocopot met het witte deksel, en de

rode letters waarin de woorden ‘Het Nieuwsblad’ op

de voorpagina waren gedrukt” (DS 101-102). Dat dit

wellicht De Craemers authentieke jeugdervaring is,

wil ik niet betwisten, maar zoals Reve even geleden al

betoogde: “Echt gebeurd is geen excuus.”

Feit of fictie, de lezers maken met andere

woorden uit wat literair is. Bij De Craemer zullen dat

voornamelijk die mensen zijn die het eenvoudige

wereldbeeld dat uit haar werk spreekt, herkennen en

opzoeken. Als het kan, graag “met een Rodenbach en

een chipje erbij” (DS 69). 

LIESELOT DE TAEYE

ANN DE CRAEMER, Kwikzilver, De Bezige Bij Antwerpen, 

2014, 224 p; De seingever. Een vertelling, 2012, 224 p.  

[B ] EEN SCHREEUW OM AANDACHT. DE ROMANS 

VAN HANNA BERVOETS

Is liefdesverdriet een psychische aandoening? Het

had zomaar in de DSM-V kunnen staan, de jongste

editie van het Amerikaanse handboek dat de

standaard zet voor de psychiatrische diagnostiek.

“Lijdensdruk” is het toverwoord in deze editie,

schreef NRC Handelsblad. Als iemand ondraaglijk

lijdt, kan een arts een behandeling starten. En

ondraaglijk – dat lijkt het lijden snel na een

verbroken relatie: aanhoudende slaapproblemen,

buikpijn, hevige stress enzovoorts.

In Efter (2014) neemt Hanna Bervoets een

voorschot op een toekomst waarin liefdesverdriet een

erkende ziekte is. Love Attention Disorder (LAD) heet

het in haar vierde roman. De kenmerken van de

kwaal, die als een verslaving aan een ander mens

wordt getypeerd, zijn: aanhoudende hunkering,

stemmingswisselingen, verstoorde realiteitsbeleving,

obsessief-compulsieve gedachten en/of handelingen,

en ontwenningsverschijnselen.

In zo’n situatie is genezing van liefdesverdriet

uiteraard big business. Talrijke privéklinieken richten

zich op behandeling van hoofdzakelijk tieners. Het

farmaciebedrijf Fizzler denkt verder. Een pil tegen

liefdesverdriet, Efter genaamd, zou wel eens net zo

gewild kunnen zijn als Viagra. Maar ergens is iets

fout gegaan. Een dik half jaar na de presentatie van

Efter zijn er al meer dan honderd doden gevallen

door het pilletje. Dode nummer 103, zo schrijft de

onderzoeksjournaliste Laura Horst in de meek (een

soort blogpost) die als proloog van de roman dient, is

een vrouw in Keulen die nietsontziend wordt

neergestoken door de vrouw van haar minnaar. Hoe

is het zover kunnen komen? En belangrijker: wat

heeft het medicijn hier precies mee te maken?

Efter is ingenieus opgebouwd. Bervoets beschrijft

steeds een ontmoeting tussen twee personages die,

rechtstreeks of zijdelings, iets te maken hebben met

de ontwikkeling van het geneesmiddel en de

behandelingen in kliniek Jagthof – te beginnen bij de

“exclusieve presentatie” van Fizzler. Deze

ontmoetingen worden afgewisseld met meeks van

Laura Horst en van de patiënte Fajah Rizzo, die

liefdesverdriet voorwendt in de hoop zo lang

mogelijk in Jagthof te kunnen blijven.

Zo krijgt de lezer langzaam antwoord op de vragen

die de proloog opwerpt. Het is bewonderenswaardig

hoe Bervoets er in haar strikt chronologisch vertelde

flashback in slaagt tegelijkertijd de mist rond het

raadsel heel geleidelijk te laten optrekken én de vaart

erin te houden. Ondanks voortdurende wisselingen

van perspectief houdt ze de touwtjes strak in handen.

Tot, letterlijk, de allerlaatste zin. Pas dan weet de 

lezer hoe en waarom Efter in het publieke domein 

is terechtgekomen.

De puls van Efter is dan ook het plot. Willen weten

hoe het zit, dát drijft de lezer voort – die uiteindelijk

volledig wordt beloond voor zijn moeite. Efter is geen

onderzoek naar een samenleving waarin alledaagse

emoties worden gemedicaliseerd. Door het

dystopische karakter is het verhaal uiteraard als

vanzelf kritisch, maar Bervoets gaat nauwelijks in op

de consequenties van een emotioneel gladgestreken

maatschappij. Ze geeft alleen maar een voorbeeld

van hoe het mis kan gaan.

Efter past daarom naadloos in het oeuvre van de

31-jarige schrijfster. Al vanaf haar debuut Of hoe

waarom (2009) is de vorm krachtiger dan de inhoud.

Deze roman beschrijft een week uit het leven van

Flora Vos. In het eerste deel staat de vraag centraal of

zij een reeks moorden heeft gepleegd, waarbij de


