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In Efter is de geloofwaardigheid van haar personages

minder problematisch, maar is het verhaal

onvoldoende doordacht. Fajah schrijft dat ze allerlei

dingen over zichzelf geheim wil houden voor haar

medepatiënten. Maar waarom doet ze dat in meeks –

die, voor zover ik dit toekomstig sociale medium

goed begrijp, kunnen worden gelezen door haar

peasants (volgers)? Of is de verhouding tussen

privacy en openbaarheid zo verwrongen geraakt dat

ze hopeloos door elkaar lopen?

Ook storend is Bervoets’ neiging om te vaak van

tevoren het belang van komende gebeurtenissen of

dialogen te onderstrepen. “De laatste keer dat ik hem

sprak, was de avond waarop alles zou veranderen.”

Of: “Nu, achteraf, wou ik dat ik die avond, en alle

avonden daarvoor, meer mijn best had gedaan. Of 

in ieder geval: net zoveel mijn best als hij.” Waarna

de scène volgt. Ze zou erop moeten vertrouwen 

dat haar lezers zelf wel opletten of een passage

belangrijk is of niet.

De kern van Bervoets’ nog kleine oeuvre is de

schreeuw om aandacht. In Of hoe waarom vermoordt

Flora mensen omdat ze dat als laatste redmiddel ziet

om ooit opgemerkt te worden. In haar jeugd via de

miniplaybackshow noch als volwassen journaliste

was het haar naar bevrediging gelukt. In Efter

veroorzaakt het vergeefse verlangen naar aandacht

van het object van hunkering de LAD. 

Ook in Alles wat er was (2013) is aandacht het

centrale thema. Het dagboek van Merel vertelt over

een groep mensen die toevallig bijeen is gekomen

om opnames te maken voor een tv-programma.

Nadat er een grote knal te horen is geweest, wordt

ieder contact met de buitenwereld verbroken, ze

kunnen niet meer weg. In deze apocalyptische

omstandigheden laat Bervoets zien dat, ondanks

alle ontberingen en wanhoop, de behoefte aan

aandacht en liefde van anderen de laatste behoefte

is die overblijft.

Misschien is de behoefte om opgemerkt te

worden ook wel Bervoets probleem als schrijfster.

Ze wil te graag behagen om haar onmiskenbaar

vaardig geschreven en ambachtelijk uitstekende

vakwerk te kunnen laten groeien tot méér. Efter

bewijst het opnieuw: ze wil de lezer vermaken met

een meeslepend verhaal, maar neemt hem te

nadrukkelijk bij de hand en bevredigt al zijn

nieuwsgierigheid. En daardoor mist haar werk net

dat beetje diepzinnigheid of magie van 

grootse literatuur.
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[B ] SABOTAGE VAN DE ROMANVORM. 

“CARAVANTIS” VAN FRANK ALBERS

Frank Albers (1960) maakt met de roman Caravantis

een opmerkelijke, ambitieuze rentree als literair

auteur. Zijn eerste novelle, Angst van een sneeuwman,

verscheen al in 1982. Daarna volgde een hiaat van

meer dan dertig jaar. Albers vertaalde Shakespeare,

reisde beatschrijver Jack Kerouac achterna in het

reisverslag Beatland (2007) en was actief als

journalist voor het Nieuw Wereldtijdschrift, de

Standaard der Letteren en Knack. Met Caravantis

levert hij nu een veellagige proeve af van wat de

roman als vertelvorm anno 2015 nog vermag.

De plot van deze roman schetsen, is een

hachelijke onderneming. Albers introduceert een

buslading personages: de Amerikaanse journalist

Jakob Jarvik, die met een werkbeurs naar het

ministaatje Caravantis wordt uitgenodigd; Cyrille

Claes, de prototypische verkavelingsbewoner en

“normaalste man ter wereld”; Cyrilles vrouw

Suzanne; de oud-rechter wiens vrouw in

mysterieuze omstandigheden verdwijnt; de ex-

gedetineerde Roger; Jantje Seels, een jongen die om

onduidelijk redenen niet stopt met groeien en een

lengte van zowat dertig meter bereikt; het briljante

ettertje Benjamin Faust; de zich in afgrijselijk

stijlloos Nederlands uitdrukkende toeristengids

Sybille. Allen komen ze naast en door elkaar aan het

woord in een gonzende meerstemmigheid die net

geen kakofonie wordt. De plaats van het gebeuren is

de jonge republiek Caravantis, waar Jarvik

neerstrijkt als een moderne Gulliver. Het kleine

landje bij de zee heeft tien jaar eerder de

onafhankelijkheid uitgeroepen en probeert, nu het

eindelijk verlost is van de bemoeizuchtige ex-

landgenoten uit het zuiden, uit te groeien tot een
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utopische staat. Caravantis is een nieuw land 

van oude mensen. 

De utopie waarop de inwoners van het

onafhankelijke Caravantis hun nieuwe staat bouwen,

is de utopie van de berusting. Caravantis zal –

althans volgens het oªciële discours – gelukkig en

welvarend zijn omdat de inwoners massaal besloten

hebben om de dingen “gewoon” te accepteren zoals

ze zijn. Meteen kunnen kunst en cultuur op de

schop, want die zijn in de Caravantiaanse logica toch

alleen voor dromers en ongelukkige mensen. En

aangezien je zulke types niet hoort aan te tre¤en in

Caravantis, is er aan dergelijke tierlantijnen geen

behoefte meer. De staatsraison kent een paar

griezelige uitwassen: zo wordt in naam van de

zakelijkheid en de eªciëntie een kathedraal

omgebouwd tot een drive-through vol scanners, waar

de inwoners zich kunnen laten testen op terminale

ziektes zoals je met een auto naar de technische

controle gaat. Bovendien ontdekt Jarvik algauw dat

het geeuwverwekkende, door zijn eigen

“normaliteit” geobsedeerde landje een gruwelijke

schaduwzijde heeft. 

De satire in dit boek is zwaar op de hand, en

nogal scheutig met clichés. Ach ja, verkavelingen,

gemillimeterde gazons, blinkende Duitse sedans op

de oprit, veldrijders in de bossen en stenen schepen

in de duinen: we weten het nu wel. Geen

vendelzwaaiers in zicht, dat moet gezegd. “It’s not

down in any map. True places never are”, luidt het

motto, ontleend aan Herman Melville. Wie het

schoentje past trekke het aan. Het ligt er dik 

genoeg op.

Albers rebelleert echter nog op een andere

manier tegen de tirannie van het normale: door de

code van de realistische romanvorm stelselmatig te

saboteren. Caravantis is als roman een reflectie over

de onmogelijkheid van een concrete utopie, maar het

is tegelijkertijd ook een tekstueel experiment waarin

Albers strenge eisen stelt aan wat een roman in de

eenentwintigste eeuw moet zijn. De auteur lijkt

ervan overtuigd dat de klassieke realistische roman

zijn beste tijd gehad heeft en zijn legitimiteit heeft

verloren als vehikel voor de mimetische uitbeelding

van een concrete realiteit. De autoriteit van de

alwetende verteller wordt door Albers onttroond,

vandaar de ambitieuze oefening met verschillende

vertelstandpunten, de pastiches en parodieën, de

vele losse eindjes in het verhaalverloop. Het

hermansiaanse adagium dat er geen mus van het

dak mag vallen zonder dat dat een gevolg heeft, moet

op de schop. Node wordt Caravantis een trukendoos,

waarbij de lezer telkens van strategie moet

veranderen om de tekst te ontsluiten. Maar is dat in

het leven niet al dagelijkse kost? Wie een dag achter

het computerscherm doorbrengt, ziet een

heterogene massa “tekst” voorbijkomen: Facebook-

berichten, tweets, e-mails, spam, opinies en kreten,

“echt” en fake nieuws, als berichtgeving verpakte pr,

reclame… De moderne lezer moet dagelijks

tientallen keren van leesstrategie veranderen om

overeind te blijven in de vloed van tegenstrijdige en

nauwelijks betrouwbare informatie en non-nieuws –

toch allemaal teksten die pretenderen ons iets bij te

brengen over “de realiteit”. In Albers’ optiek maakt

een geschreven vorm die zich laat voorstaan op

eenrichtingsrealisme, weinig kans om vertrouwen te

krijgen, laat staan serieus te worden genomen. “Een

krant is complexer dan veel mainstreamromans”,

zette Albers in een interview de puntjes op de i. Bij

wijze van antwoord is Albers als romanschrijver vol

op het orgel gegaan. 

Caravantis doet dan ook duizelen door zijn

meerstemmigheid. In de openingsbladzijden alleen

al vinden we verwijzingen naar Joseph Conrads

Heart of Darkness en Moby Dick van Herman

Frank Albers, Foto Marco Mertens.
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Melville, verderop passeert ook The Great Gatsby en

de openingsmonoloog komt uit de mond van een

personage met de naam Faust. De waakzaamheid

van de lezers wordt dus al gewekt op de

openingsbladzijden: de verwijzingen naar literatuur,

film en filosofie vliegen hen als vuurpijlen om de

oren. Evengoed zijn er episodes van onvervalst

sentiment en magisch-realistisch aandoende

bevreemding. Die wirwar decoderen is de niet

geringe opdracht die Albers zijn lezers voor de

voeten gooit. Het gevaar dat daarbij op de loer ligt: de

oeverloosheid van dit geheel, het gevoel achter te

blijven met een half boek, want antwoorden geeft de

schrijver, bij monde van zijn legertje vertellers en

focalisatoren, niet. Het is dus niet verwonderlijk dat

Albers zijn toevlucht neemt tot een dijk van een deus

ex machina om een einde aan zijn vertelling te

breien. Een conclusie op basis van elementen uit het

verhaalverloop zou uiteraard “te gemakkelijk” zijn.

De lezer is aangewezen op zijn eigen

incasseringsvermogen om daarmee om te gaan. 

Albers’ inzet is erg hoog. Van dit boek straalt een

zeldzame intellectuele en artistieke zelfzekerheid af,

alsof Albers eerder een programmaverklaring dan

een roman heeft willen schrijven. Tegelijkertijd is

Caravantis een interessant voorbeeld van hoe de

gedeconstrueerde romanvorm kan blijven

functioneren als drager van een verhaal in tijden

waarin schrijvers als Manon Upho¤ suggereren dat

de literatuur van nu te zien is op de televisie, en we

onze verhalen steeds vaker vertellen via een

interactieve, digitale interface. 
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[B ] LODE WILS EN HARRY VAN VELTHOVEN OVER 

DE VLAAMSE BEWEGING

Meer dan wie ook was de Leuvense emeritus-

hoogleraar geschiedenis Lode Wils (°1929) in de

voorbije halve eeuw de gangmaker van de

demythologisering en de verwetenschappelijking

van de geschiedschrijving over de Vlaamse

Beweging. Aanvankelijk werd hij door nogal wat

Vlaamsgezinden weggezet als eenzijdig of

vooringenomen, of zelfs ge(dis)kwalificeerd als een

“nestbevuiler”, vanwege zijn kritische,

objectiverende en soms (bewust) polariserende

benadering van dit sterk politiek-ideologisch geladen

aspect van het Belgische verleden. Dat was vooral zo

toen deze geschiedenis nog sterk apologetisch en

hagiografisch was gekleurd en nog goeddeels werd

beheerst door de actoren zelf en door uitgesproken,

al dan niet historisch geschoolde sympathisanten

van deze beweging, met name van het (anti-

Belgische) Vlaams-nationalisme. Bovendien 

nam Wils als overtuigde katholiek geregeld

standpunten in die de vrijzinnigen niet altijd 

even welgevallig waren.

Inmiddels wordt Wils in de Belgische historisch-

academische wereld door vrijwel al zijn vakgenoten

uitermate gerespecteerd vanwege de (vernieuwende)

kwaliteit van zijn omvangrijke reeks publicaties over

de Vlaamse Beweging, te beginnen met zijn

doctoraatsverhandeling (in boekvorm uitgegeven in

1957) over de Leuvense professor-kanunnik Jan

Baptist David (1801-1866). Deze werken getuigen

van een ongelooflijke eruditie en zijn in de eerste

plaats gebaseerd op diepgaand archiefonderzoek.

Wils is wat dit specifieke historiografische

specialisme betreft vrijwel de enige die in zijn werk

zowel de negentiende als de twintigste eeuw

diepgaand bestudeerde op basis van de originele

bronnen. Wat het activisme aangaat, kan men zelfs

gewagen van een geschiedschrijving voor en na Wils’

synthese Flamenpolitik en activisme. Vlaanderen

tegenover België in de Eerste Wereldoorlog. Dat werk uit

1974 is destijds fel bekritiseerd, maar wordt vandaag

vrijwel algemeen beschouwd als een standaardwerk

én een mijlpaal. Een en ander belet niet dat er

vandaag tussen Wils en een aantal van zijn collega’s

nog heel wat wetenschappelijke controverse heerst,

onder meer over de door hem sterk benadrukte
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