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SABOTAGE VAN DE ROMANVORM.
“CARAVANTIS” VAN FRANK ALBERS

Frank Albers (1960) maakt met de roman Caravantis
een opmerkelijke, ambitieuze rentree als literair
auteur. Zijn eerste novelle, Angst van een sneeuwman,
verscheen al in 1982. Daarna volgde een hiaat van
meer dan dertig jaar. Albers vertaalde Shakespeare,
reisde beatschrijver Jack Kerouac achterna in het
reisverslag Beatland (2007) en was actief als
journalist voor het Nieuw Wereldtijdschrift, de
Standaard der Letteren en Knack. Met Caravantis
levert hij nu een veellagige proeve af van wat de
roman als vertelvorm anno 2015 nog vermag.

De plot van deze roman schetsen, is een
hachelijke onderneming. Albers introduceert een
buslading personages: de Amerikaanse journalist
JakoD Jarvik, die met een werkbeurs naar het
ministaatje Caravantis wordt uitgenodigd; Cyrille
Claes, de prototypische verkavelingsbewoner en
“normaalste man ter wereld”; Cyrilles vrouw
Suzanne; de oud-rechter wiens vrouw in
mysterieuze omstandigheden verdwijnt; de ex-
gedetineerde Roger; Jantje Seels, een jongen die om
onduidelijk redenen niet stopt met groeien en een
lengte van zowat dertig meter bereikt; het briljante
ettertje Benjamin Faust; de zich in afgrijselijk
stijlloos Nederlands uitdrukkende toeristengids
Sybille. Allen komen ze naast en door elkaar aan het
woord in een gonzende meerstemmigheid die net
geen kakofonie wordt. De plaats van het gebeuren is
de jonge republiek Caravantis, waar Jarvik
neerstrijkt als een moderne Gulliver. Het kleine
landje bij de zee heeft tien jaar eerder de
onafhankelijkheid uitgeroepen en probeert, nu het
eindelijk verlost is van de bemoeizuchtige ex-
landgenoten uit het zuiden, uit te groeien tot een
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Frank Albers, Foto Marco Mertens.

utopische staat. Caravantis is een nieuw land
van oude mensen.

De utopie waarop de inwoners van het
onathankelijke Caravantis hun nieuwe staat bouwen,
is de utopie van de berusting. Caravantis zal —
althans volgens het officiéle discours — gelukkig en
welvarend zijn omdat de inwoners massaal besloten
hebben om de dingen “gewoon” te accepteren zoals
ze zijn. Meteen kunnen kunst en cultuur op de
schop, want die zijn in de Caravantiaanse logica toch
alleen voor dromers en ongelukkige mensen. En
aangezien je zulke types niet hoort aan te treffen in
Caravantis, is er aan dergelijke tierlantijnen geen
behoefte meer. De staatsraison kent een paar
griezelige uitwassen: zo wordt in naam van de
zakelijkheid en de efficiéntie een kathedraal
omgebouwd tot een drive-through vol scanners, waar
de inwoners zich kunnen laten testen op terminale
ziektes zoals je met een auto naar de technische
controle gaat. Bovendien ontdekt Jarvik algauw dat
het geeuwverwekkende, door zijn eigen
“normaliteit” geobsedeerde landje een gruwelijke
schaduwzijde heeft.

De satire in dit boek is zwaar op de hand, en
nogal scheutig met clichés. Ach ja, verkavelingen,
gemillimeterde gazons, blinkende Duitse sedans op
de oprit, veldrijders in de bossen en stenen schepen
in de duinen: we weten het nu wel. Geen
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vendelzwaaiers in zicht, dat moet gezegd. “It’s not
down in any map. True places never are”, luidt het
motto, ontleend aan Herman Melville. Wie het
schoentje past trekke het aan. Het ligt er dik
genoeg op.

Albers rebelleert echter nog op een andere
manier tegen de tirannie van het normale: door de
code van de realistische romanvorm stelselmatig te
saboteren. Caravantis is als roman een reflectie over
de onmogelijkheid van een concrete utopie, maar het
is tegelijkertijd ook een tekstueel experiment waarin
Albers strenge eisen stelt aan wat een roman in de
eenentwintigste eeuw moet zijn. De auteur lijkt
ervan overtuigd dat de klassieke realistische roman
zijn beste tijd gehad heeft en zijn legitimiteit heeft
verloren als vehikel voor de mimetische uitbeelding
van een concrete realiteit. De autoriteit van de
alwetende verteller wordt door Albers onttroond,
vandaar de ambitieuze oefening met verschillende
vertelstandpunten, de pastiches en parodieén, de
vele losse eindjes in het verhaalverloop. Het
hermansiaanse adagium dat er geen mus van het
dak mag vallen zonder dat dat een gevolg heeft, moet
op de schop. Node wordt Caravantis een trukendoos,
waarbij de lezer telkens van strategie moet
veranderen om de tekst te ontsluiten. Maar is dat in
het leven niet al dagelijkse kost? Wie een dag achter
het computerscherm doorbrengt, ziet een
heterogene massa “tekst” voorbijkomen: Facebook-
berichten, tweets, e-mails, spam, opinies en kreten,
“echt” en fake nieuws, als berichtgeving verpakte pr,
reclame... De moderne lezer moet dagelijks
tientallen keren van leesstrategie veranderen om
overeind te blijven in de vloed van tegenstrijdige en
nauwelijks betrouwbare informatie en non-nieuws —
toch allemaal teksten die pretenderen ons iets bij te
brengen over “de realiteit”. In Albers’ optiek maakt
een geschreven vorm die zich laat voorstaan op
eenrichtingsrealisme, weinig kans om vertrouwen te
krijgen, laat staan serieus te worden genomen. “Een
krant is complexer dan veel mainstreamromans”,
zette Albers in een interview de puntjes op de i. Bij
wijze van antwoord is Albers als romanschrijver vol
op het orgel gegaan.

Caravantis doet dan ook duizelen door zijn
meerstemmigheid. In de openingsbladzijden alleen
al vinden we verwijzingen naar Joseph Conrads
Heart of Darkness en Moby Dick van Herman



Melville, verderop passeert ook The Great Gatsby en
de openingsmonoloog komt uit de mond van een
personage met de naam Faust. De waakzaamheid
van de lezers wordt dus al gewekt op de
openingsbladzijden: de verwijzingen naar literatuur,
film en filosofie vliegen hen als vuurpijlen om de
oren. Evengoed zijn er episodes van onvervalst
sentiment en magisch-realistisch aandoende
bevreemding. Die wirwar decoderen is de niet
geringe opdracht die Albers zijn lezers voor de
voeten gooit. Het gevaar dat daarbij op de loer ligt: de
oeverloosheid van dit geheel, het gevoel achter te
blijven met een half boek, want antwoorden geeft de
schrijver, bij monde van zijn legertje vertellers en
focalisatoren, niet. Het is dus niet verwonderlijk dat
Albers zijn toevlucht neemt tot een dijk van een deus
ex machina om een einde aan zijn vertelling te
breien. Een conclusie op basis van elementen uit het
verhaalverloop zou uiteraard “te gemakkelijk” zijn.
De lezer is aangewezen op zijn eigen
incasseringsvermogen om daarmee om te gaan.

Albers’ inzet is erg hoog. Van dit boek straalt een
zeldzame intellectuele en artistieke zelfzekerheid af,
alsof Albers eerder een programmaverklaring dan
een roman heeft willen schrijven. Tegelijkertijd is
Caravantis een interessant voorbeeld van hoe de
gedeconstrueerde romanvorm kan blijven
functioneren als drager van een verhaal in tijden
waarin schrijvers als Manon Uphoff suggereren dat
de literatuur van nu te zien is op de televisie, en we
onze verhalen steeds vaker vertellen via een
interactieve, digitale interface.
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