[B]

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/1.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

WE TREKKEN ONZE VLEUGELS IN.
DE DEBUUTBUNDEL VAN HANNEKE VAN EIJKEN

Op de debuutbundel van Hanneke van Eijken (1981)
is lang gewacht. De afgelopen jaren was Van Eijken
actief als dichter en organisator in de Utrechtse
literaire wereld, trad ze op tijdens De Nacht van de
Poézie, Lowlands, De Parade en het NK Poetry Slam,
publiceerde ze in Het Liegend Konijn, Deus ex
Machina en Tirade en ontving ze de Jotie T'"Hooft
Poézieprijs. In april 2013 presenteerde de dichteres
en juriste tijdens het internationale literatuurfestival
City2Cities dan eindelijk haar debuutbundel
Papieren veulens. Een “schitterend opgebouwde
bundel” vol “parels van gedichten” met “vederlichte,
bijna dansante regels vol pregnante beelden”,
schreven de Nederlandse kranten. Hanneke van
Eijken leidt ons rond in de chaotische, dreigende en
volgebouwde wereld van vandaag en stelt de vraag:
waar zijn we nog veilig?

Op de omslag van Papieren veulens staat een

Hanneke van Eijken.

meisje in een roze jurk op de rug van een paard. De
naam van de auteur en de titel van de bundel prijken
in twee kleuren roze op het lichaam van het dier.
Paard, jurk en roze, dus een lichtvoetig meisjesboek?
Niets is minder waar. Het meisje wordt, net als het
paard, door de randen van het boek onthoofd en na
het lezen van de gedichten wordt het duidelijk dat
alle zekerheden op losse schroeven staan. Jurken zijn
“grote hemden”, die “wapperen / als vlaggen op de
dijk”, roze is “papier-maché in oudroze”, paarden
zijn gemaakt van gevouwen papier en my little ponies
galopperen in de hallucinaties van een harddrug-
verslaafde. Waar kunnen we schuilen in een wereld
waar niets zeker is en niets is wat het lijkt?

Op zoek naar het antwoord op die vraag maakt de
bundel een beweging van groot naar klein. “[H]oe
alles altijd kleiner wordt // als je lang genoeg kijkt”
zoals Van Eijken zelf dicht, of “een voortdurend
inzoomen”, zoals Erik Menkveld het beschreef in de
Volkskrant. Het eerste deel van Papieren veulens
handelt over de stad (‘Ook steden hebben water
nodig’), het tweede deel richt zich op een onderdeel
van de stad (‘Dit huis’), waarna er een beweging naar
binnen wordt gemaakt (‘Schaduwkamers’), om ten
slotte uit te komen bij de mens (‘Begin’). De wereld
is een dreigende constante op alle vier de niveaus van



het leven van de moderne mens en Van Eijken
onderzoekt de vraag hoe we kunnen ontkomen aan
deze externe chaos.

De gedichten geven verschillende antwoorden.
Trek je bijvoorbeeld terug in een huis, afgesloten van
de buitenwereld: “aan de voet van dit appartement
raast een stad, briesend / kauwend op een bit van
neonverlichting”. Bij voorkeur in een straat “die zo
geheim is, dat hij niet voorkomt / in registers, als je
googelt op zijn naam / levert dit alleen suggesties
op”. Of nog beter, schuil in de nacht, het “inter-
bellum” tussen de gewelddadige dagen. Blijf wakker
in een “schip in een gitzwarte zee” en verschuil je in
“de achterkant van dit donker”. Een andere optie is
het zoeken van een onderkomen in een alternatieve
identiteit, zoals de ik die telkens van gedaante
wisselt. Wees niet alleen een mens in een stad, maar
ook de stad zelf: “in mijn parken sliepen mannen”.
Transformeer in een indiaan, een haai, een zwaluw,
een paard, word één van de straathonden, begeef je
onder fantasievogels, want “in alle mensen [...] huist
een dier”.

Waar kan je nog meer schuilen? In rationaliteit
misschien. Feiten als een plek om naar te vluchten,
een oord buiten de emotionele mens. “Laten we
beginnen”, opent de bundel, “dingen te noemen die
waar zijn”:

er zijn steden

waar men buiten rijst kookt
waar meer scooters gonzen

dan er huizen zijn, als het regent
niemand naar binnen gaat

in elke stad wonen mensen

die van kruiswoordpuzzels houden

roggen hebben net als haaien een ruggengraat
van kraakbeen

er bestaan meer mannen dan we kennen

dit is waar

Maar ook kennis is een schijnveiligheid, blijkt
vijfentwintig pagina’s verder in het gedicht
‘Manieren’, dat bestaat uit een opsomming van
“manieren om niet te sterven”. De ik maakt “lijsten
van sterfgevallen / tegen paniek”, maar het helpt
niet. Het leidt zelfs tot nog meer angst: “ik slaap vaak
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met een gevarenhamer / aan een touwtje / om
mijn nek”.

Er is geen ontsnappen mogelijk, lijkt de poézie
ons te vertellen. We kunnen niet wegvliegen uit ons
bestaan, hoeveel vleugelslagen we ook maken, hoe
vaak we ook “onze armen / klapwiekend in de lucht”
houden of een raam laten openstaan “voor als iets
wil vliegen”. We kunnen niet altijd schuilen of
vluchten voor de confrontatie met de wereld. We
moeten die wereld juist accepteren, “we trekken
onze vleugels in”. Niet meer “schuilen als papieren
veulens voor natte sneeuw”, niet meer blijven staan
als “een koelkast / die niet waterpas staat en huilt”.
Maar juist de chaos accepteren, het leven met al haar
facetten omarmen en tot de realisatie komen: “de
wereld ontvouwt zich”. Het is niet makkelijk, maakt
Papieren veulens duidelijk, maar er liggen ook
momenten binnen handbereik die een gevoel van
veiligheid teweeg kunnen brengen.

Hanneke van Eijken confronteert ons met zaken
die we liever uit de weg gaan. Veilig in onze
lichamen, in onze huizen, in onze steden. Maar de
echte avonturen liggen buiten die grenzen. Juist
wanneer we de veilige plekken durven te verlaten en
ons buiten het huis en de stad begeven, komen de
goede dingen op ons pad: “vandaag fluistert het gras /
mooie dingen in mijn wang”.
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