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tegelijk verrast, dat het zich niet aandient als een

licht bewerkt Wikipedia-lemma maar als een

volwaardig verhaal? Is de held van de

gefictionaliseerde biografie bovendien een

kunstenaar, dan rijst ook nog de vraag hoe behalve

aan diens leven ook aan zijn oeuvre recht kan

worden gedaan.

Typex is erin geslaagd al die problemen op

meesterlijke, soms verblu¤ende wijze weg te werken

en heeft daarmee iets heel moeilijks gepresteerd. Hij

complementeert de bekende feitjes over Rembrandts

leven en werk met zijn eigen verbeelding (letterlijk

en figuurlijk) en verwerkt ze tot een indrukwekkend

visueel én verbaal kunstwerk.
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[B ] WE TREKKEN ONZE VLEUGELS IN. 

DE DEBUUTBUNDEL VAN HANNEKE VAN EIJKEN

Op de debuutbundel van Hanneke van Eijken (1981)

is lang gewacht. De afgelopen jaren was Van Eijken

actief als dichter en organisator in de Utrechtse

literaire wereld, trad ze op tijdens De Nacht van de

Poëzie, Lowlands, De Parade en het NK Poetry Slam,

publiceerde ze in Het Liegend Konijn, Deus ex

Machina en Tirade en ontving ze de Jotie T’Hooft

Poëzieprijs. In april 2013 presenteerde de dichteres

en juriste tijdens het internationale literatuurfestival

City2Cities dan eindelijk haar debuutbundel

Papieren veulens. Een “schitterend opgebouwde

bundel” vol “parels van gedichten” met “vederlichte,

bijna dansante regels vol pregnante beelden”,

schreven de Nederlandse kranten. Hanneke van

Eijken leidt ons rond in de chaotische, dreigende en

volgebouwde wereld van vandaag en stelt de vraag:

waar zijn we nog veilig?

Op de omslag van Papieren veulens staat een

meisje in een roze jurk op de rug van een paard. De

naam van de auteur en de titel van de bundel prijken

in twee kleuren roze op het lichaam van het dier.

Paard, jurk en roze, dus een lichtvoetig meisjesboek?

Niets is minder waar. Het meisje wordt, net als het

paard, door de randen van het boek onthoofd en na

het lezen van de gedichten wordt het duidelijk dat

alle zekerheden op losse schroeven staan. Jurken zijn

“grote hemden”, die “wapperen / als vlaggen op de

dijk”, roze is “papier-maché in oudroze”, paarden

zijn gemaakt van gevouwen papier en my little ponies

galopperen in de hallucinaties van een harddrug-

verslaafde. Waar kunnen we schuilen in een wereld

waar niets zeker is en niets is wat het lijkt?

Op zoek naar het antwoord op die vraag maakt de

bundel een beweging van groot naar klein. “[H]oe

alles altijd kleiner wordt // als je lang genoeg kijkt”

zoals Van Eijken zelf dicht, of “een voortdurend

inzoomen”, zoals Erik Menkveld het beschreef in de

Volkskrant. Het eerste deel van Papieren veulens

handelt over de stad (‘Ook steden hebben water

nodig’), het tweede deel richt zich op een onderdeel

van de stad (‘Dit huis’), waarna er een beweging naar

binnen wordt gemaakt (‘Schaduwkamers’), om ten

slotte uit te komen bij de mens (‘Begin’). De wereld

is een dreigende constante op alle vier de niveaus van

Hanneke van Eijken. 
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het leven van de moderne mens en Van Eijken

onderzoekt de vraag hoe we kunnen ontkomen aan

deze externe chaos. 

De gedichten geven verschillende antwoorden.

Trek je bijvoorbeeld terug in een huis, afgesloten van

de buitenwereld: “aan de voet van dit appartement

raast een stad, briesend / kauwend op een bit van

neonverlichting”. Bij voorkeur in een straat “die zo

geheim is, dat hij niet voorkomt / in registers, als je

googelt op zijn naam / levert dit alleen suggesties

op”. Of nog beter, schuil in de nacht, het “inter-

bellum” tussen de gewelddadige dagen. Blijf wakker

in een “schip in een gitzwarte zee” en verschuil je in

“de achterkant van dit donker”. Een andere optie is

het zoeken van een onderkomen in een alternatieve

identiteit, zoals de ik die telkens van gedaante

wisselt. Wees niet alleen een mens in een stad, maar

ook de stad zelf: “in mijn parken sliepen mannen”.

Transformeer in een indiaan, een haai, een zwaluw,

een paard, word één van de straathonden, begeef je

onder fantasievogels, want “in alle mensen […] huist

een dier”.

Waar kan je nog meer schuilen? In rationaliteit

misschien. Feiten als een plek om naar te vluchten,

een oord buiten de emotionele mens. “Laten we

beginnen”, opent de bundel, “dingen te noemen die

waar zijn”:

er zijn steden

waar men buiten rijst kookt

waar meer scooters gonzen

dan er huizen zijn, als het regent

niemand naar binnen gaat

in elke stad wonen mensen

die van kruiswoordpuzzels houden

roggen hebben net als haaien een ruggengraat

van kraakbeen

er bestaan meer mannen dan we kennen

dit is waar

Maar ook kennis is een schijnveiligheid, blijkt

vijfentwintig pagina’s verder in het gedicht

‘Manieren’, dat bestaat uit een opsomming van

“manieren om niet te sterven”. De ik maakt “lijsten

van sterfgevallen / tegen paniek”, maar het helpt

niet. Het leidt zelfs tot nog meer angst: “ik slaap vaak

met een gevarenhamer / aan een touwtje / om 

mijn nek”. 

Er is geen ontsnappen mogelijk, lijkt de poëzie

ons te vertellen. We kunnen niet wegvliegen uit ons

bestaan, hoeveel vleugelslagen we ook maken, hoe

vaak we ook “onze armen / klapwiekend in de lucht”

houden of een raam laten openstaan “voor als iets

wil vliegen”. We kunnen niet altijd schuilen of

vluchten voor de confrontatie met de wereld. We

moeten die wereld juist accepteren, “we trekken

onze vleugels in”. Niet meer “schuilen als papieren

veulens voor natte sneeuw”, niet meer blijven staan

als “een koelkast / die niet waterpas staat en huilt”.

Maar juist de chaos accepteren, het leven met al haar

facetten omarmen en tot de realisatie komen: “de

wereld ontvouwt zich”. Het is niet makkelijk, maakt

Papieren veulens duidelijk, maar er liggen ook

momenten binnen handbereik die een gevoel van

veiligheid teweeg kunnen brengen. 

Hanneke van Eijken confronteert ons met zaken

die we liever uit de weg gaan. Veilig in onze

lichamen, in onze huizen, in onze steden. Maar de

echte avonturen liggen buiten die grenzen. Juist

wanneer we de veilige plekken durven te verlaten en

ons buiten het huis en de stad begeven, komen de

goede dingen op ons pad: “vandaag fluistert het gras /

mooie dingen in mijn wang”.
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