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OP HET BREUKVLAK VAN TIJDPERKEN.
“ROUNDHAY, TUINSCENE” EN EERDERE
ROMANS VAN MARENTE DE MOOR

De drie romans van Marente de Moor verraden een
voorliefde voor geschiedenis, zonder per definitie
historische romans te zijn. Minder dan in het
oproepen van achter ons liggende tijdperken is De
Moor geinteresseerd in breukvlakken: de momenten
dat we ons er opeens, vaak pijnlijk, van bewust zijn te
leven in een andere wereld. In De sublieme historische
ervaring wijst Frank Ankersmit erop dat juist die
overgangen ten grondslag liggen aan ons historisch
bewustzijn en het streven geschiedenis te
doorgronden, namelijk als reactie op verlies. De
negentiende-eeuwse historiografische opbloei laat
zich herleiden tot het kantelpunt in de collectieve
identiteit van de Franse Revolutie. In de romans van
De Moor staan vergelijkbare breukmomenten steeds
in een wisselwerking met het lot van haar helden: de
ineenstorting van de Sovjet-Unie, de opkomst van
het nationaalsocialisme, de technische
stroomversnelling in het begin van de twintigste
eeuw. De Moor schetst het drama van de teloorgang
van vertrouwde referentiekaders.

In De overtreder, De Moors romandebuut uit
2007, reist de voormalige Sovjetgrenswacht Vitali
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Kirillov kort na de val van de Muur naar Amsterdam.
Hij passeert als vrij man een grens die hij voordien
bewaakte, een vroegere collega-bewaker achterna die
destijds onder zijn ogen de Finse grens overstak. Dit
voorval achtervolgt hem sindsdien in zijn dromen.
Als later blijkt dat die vluchteling vermoedelijk
zonder pardon teruggezonden is naar de Sovjet-
Unie, tekent zich een parallel af met Vitali’s lot. In
Amsterdam verkeert hij in kringen van Russische
emigranten. Een relatie met een Hollands meisje
met de stopwoorden “gezellig”, “lekker” en “leuk”
blijkt wankel op de ondergrond van zijn weemoedige
Russische ziel. Als hij ten slotte terugkeert naar
Rusland is het de vraag of hij echt weg is geweest.

Dankzij De Moors vormkracht harmonieert hier
een reportageachtig portret van het emigrantenleven
met een algemener verhaal over nostalgie en
historische transitie in existentieel perspectief. In De
Nederlandse maagd (2010), bekroond met de AKO-
prijs, vindt De Moor nog meer een eigen toon. Ze
weet een bevreemdende en ietwat unheimische
wereld neer te zetten, waarbij je niet van een afstandje
kunt toekijken. Ondanks een zekere overdaad in de
symbolische doorwerking — De Moor benut graag alle
kansen — tekent zich een indringend verhaal afin de
confrontatie van verschillende milieus en tijdvakken.
Gedurende haar verblijf op een Duits slot in de jaren
dertig ziet de achttienjarige Nederlandse Janna hoe de
Pruisische wereld van haar schermleraar wordt
bedreigd door de nieuwe orde van de nationaal-
socialistische massa. De wachtwisseling tussen sleets
geworden feodale gebruiken en een blind, geweld-
dadig toekomstgeloof loopt omgekeerd parallel met
haar eigen, in vitalistische taal geschetste volwassen-
wording. Natuurlijke toekomstgerichtheid en ver-
nietigingsdrang vormen zo een fraaie tegenstelling.

Zien we in De Nederlandse maagd de fatale
geschiedenis achter de hoofdpersoon opdoemen, in
Roundhay, tuinscéne (2013) personifieert de
geschiedenis zich in de wederwaardigheden van
meerdere personages. Roundhay, tuinscéne heeft geen
hoofdpersoon. Het breukvlak waarop deze roman
zich afspeelt is dat van de weemoedige, in pastel-
tinten gekleurde negentiende eeuw die plaatsmaakt
voor de jachtige, uit haar verleden losgebroken
twintigste eeuw, hard zwart-wit, spoedig full colour.
De uitvinding van de film is het aangrijpingspunt
voor het contrast dat De Moor schetst.



De eerste bewegende beelden, bekend als Roundhay
Garden Scene, werden vervaardigd door een
Fransman te Leeds in 1888. Die verschijnt in de
roman onder de naam Valéry Barre, een over zijn
toeren geraakte uitvinder. Het is 1890, twee jaar na
zijn onbekend gebleven vinding. Barre, op weg naar
zijn overzeese gezin, zit in de trein naar Parijs,
hartstochtelijk verlangend naar rust. De trein, met
voortdurend klokkijkende, door de techniek
geinfecteerde medepassagiers, raast door een oud
landschap zonder “tijdvereffening”, waar inwoners
nog “op de zon vertrouwden, op eb, op vloed, het
vallen van bladeren en het vollopen van uiers in
plaats van op de spoorwegtijd”. Barre besluit die
trein te verlaten in een dorpje dat hem de idylle
belooft van toen hij nog panorama’s schilderde in
plaats van koortsachtig poogde fotografie tot
bewegingsregistratie te promoveren. Wellicht kan hij
door te verdwijnen ook verhinderen dat zijn zoon
Guillaume in zijn voetspoor treedt: dat van een leven
als een wedloop naar de finish van een patent, waar
blijkt dat iemand je voor is geweest. Ondanks zijn
weerzin koestert hij ook op deze laatste reis nog zijn
koffer met baanbrekende ideeén. Hij is bang dat “de
Verduisteraar” ermee gaat strijken — overigens
“zonder ooit het vernuft ervan te begrijpen, zoals een
beer een honingraat kapottrekt”. Dit laatste als
voorbeeld van de grootse beeldspraak waarmee De
Moor achteloos strooit.

Achter de bijnaam de Verduisteraar gaat Thomas
Alva Edison schuil, figurerend in de volgende
romanepisode, Amerika, 1902: behalve geen
hoofdpersoon heeft Roundhay, tuinscéne geen echte
plot, maar losjes verbonden verhaallijnen. Verteld
vanuit zijn echtgenote Mina geeft dit deel inzicht in
de keerzijde van het uitvindersbestaan: Edison wordt
beheerst door de angst dat iemand hem met een
patent voor zal zijn. Mina onttrekt zich aan deze
competitieve gejaagdheid door zich te wijden aan
haar herbarium: symbool, zo lijkt het, van een
tijdperk van andere bewaartechnieken. Dit deel
illustreert de moderne rusteloosheid die Barre twaalf
jaar eerder voorvoelde. Mina probeert een
verzoening tot stand te brengen met zoon Tom, het
buitenbeentje van de familie. Toms gedrag
contrasteert met dat van Guillaume, die de Edisons
bezoekt om de eer op te eisen voor de inmiddels door
Edison gepatenteerde film. De roman schetst zo een

chiastische verhouding: Barre en de zoon van Edison
zijn de Aussteigers, Edison en de zoon van Barre
strijden voor hun reputatie.

De Moor belicht de zoektocht naar de heilige
graal van de bewegingsvastlegging, het summum
van bewaartechniek, ironisch door verdwijnen als
leidmotief te kiezen. Zo volgt op Barres fysieke
verdwijning de verduistering van zijn pioniersrol in
de filmgeschiedenis. En wat brengt ons per saldo de
registratie- en reproductiezucht? Barre voorziet in
een gedemocratiseerd technisch tijdperk een
oneindige proliferatie van beeld en woord, met als
resultaat “verziekte lucht”, “vergeven van halfbakken
nonsens” die gedoemd is snel te worden verdrongen
door nieuwe onzin. Pastoor Alard, aanvankelijk
vooruitgangsadept, betreurt het nauwelijks dat hij
aan het eind van zijn leven blind is. Hij hoeft die
inmiddels alom beschikbare films niet te zien en
koestert liever zijn herinneringen. Elk apparaat is
hoogstens een “een liefdeloze persiflage (...) op onze
lieve goede oude schepping”.

Velen verkeren in de ban van de nieuwste snufjes
en het zeer sterke eerste romandeel onderstreept die
collectieve waan effectief. De verteller laat Barre
steeds de gemeenschap van optimistische en
sensatiebeluste naievelingen binnenstappen die hij
juist tracht te ontvluchten, zodat de wereld zich toont
als een fluidum van zijn obsessie. Vergelijkbare
grensvervaging zien we gepersonifieerd in de figuur
van de clairvoyant Gratteron, voor wie Barre vlucht
uit angst zijn unieke gedachten openbaar gemaakt
te zien worden. De absurde reclameteksten, die
de hele roman op een collageachtige manier
doorsnijden, schilderen een soort prepostmoderne
hyperrealiteit, een onbegrensde wereld van
kunstmatig beschikbare ervaringen.

Roundhay, tuinscéne is geen realistisch-historische
roman, maar een beeldrijke vertelling zonder de
pretentie een afbeelding van een vertrouwde
werkelijkheid te zijn — de pretentie van die
halfbakken filmpogingen van het eerste uur, die
enkel de honger voedden naar nog realistischer
technieken (geur, gevoel!). Lichtvoetig en poétisch
schildert de roman een historisch drama: niet dat
van de machtsovername van de techniek an sich,
maar van teloorgang. De seismografische Barre
voorvoelt iets wat onverminderd deel uitmaakt van
onze wereld: een ervaring van versnelling, van



overbodigheid door toenemende vluchtigheid en
vervangbaarheid, waartegen verheerlijking van een
voortijd even machteloos staat als de techniek. Die
verlieservaring is tegelijkertijd historisch — ze
behoort tot de moderne tijd — en bovenhistorisch: ze
is een onlosmakelijk deel van ons dagelijks leven
geworden. Niet alleen lijkt deze prachtige roman uit
die realiteit voort te komen, hij vormt daarin ook een
statement, namelijk door van de lezer de sensitiviteit
van de “oude wereld” te verlangen: het vermogen om
stil te staan bij het individuele en de details te
integreren in een beeld. Dat beschouw ik als een
grote verdienste.
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