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E ONONTKOOMBARE WERELD
VAN ERIK VAN LIESHOUT

Erik van Lieshout (Deurne, 1968) heeft in de Nederlandse hedendaagse kunst de
naam een enfant terrible te zijn, een rebel die alle regels van goede smaak en goed
gedrag aan zijn laars lapt. Zijn werk zit vol geladen visuele energie, geschreeuw,
gescheld en gehuil. Veelheid, openheid, het directe, het snelle, brutaliteit en vunzig-
heid zijn woorden die je op zijn werk kunt plakken. Hij schildert, tekent en maakt
collages, hij bouwt installaties waarin hij zijn films toont waarin hij dan ook nog eens
een performance opvoert.

Zijn werk wordt na 1992, wanneer hij afstudeert aan de Ateliers ’63 in Haarlem,
snel bekend. Vanaf eind jaren negentig stelt Van Lieshout zichzelf meer en meer cen-
traal, eerst in schilderijen en tekeningen, later vooral in films. Hij toont zichzelf als
een karikatuur van de zoekende en lijdende kunstenaar die altijd praat, vindt en weer
weggooit, schreeuwt, huilt en zich grenzeloos laat gaan. Een typerende uitspraak: “Het
liefst zou ik één groot ding maken, een project waar al mijn energie in gaat zitten en

dat uiteindelijk explodeert in de ruimte. Dat zou mijn ultieme kunstwerk zijn.”'

WIPKIP

In 20006 zag ik tijdens de Biénnale van Berlijn Van Lieshouts film Rotterdam-Rostock,
geprojecteerd in een oude zeecontainer die ergens in het hart van de stad stond. Zo'n
twintig minuten lang was ik daarin getuige van de drie maanden durende fietstocht
die Van Lieshout maakte van Rotterdam naar het Duitse Rostock. De kunstenaar be-
weerde later in een interview dat dit zijn enige film is waar geen idee achter zit. Hij

wilde zijn hoofd vrijmaken en besloot de vrije ruimte per fiets op te zoeken. Hij filmde
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vanaf zijn fiets het romantische Duitse landschap en interviewde mensen die hij
onderweg tegenkwam.

Al gauw wordt in Rotterdam-Rostock de karikaturale Duitser neergezet, met behulp
van vette uitspraken. Jonge, werkloze Duitsers en hun bejaarde landgenoten blijken
nog steeds warme gevoelens voor het nationaalsocialisme te hebben. De Joden krijgen
ervan langs en één jonge kerel stelt zelfs voor de plaatselijke synagoge in brand te
steken. Aan het begin van de film verklaart Van Lieshout: “Diep vanbinnen weten ze
dat ze superieur zijn. Maar dan wordt het zo akelig, diep vanbinnen.” De gesprekjes
met de bevolking vinden tussen neus en lippen plaats. Van Lieshout verricht een soort
veldwerk dat zijn vooroordelen lijkt te bevestigen. Hij gaat niet omzichtig te werk en
wordt ook wel eens weggestuurd. Op een gegeven moment krijgt hij het bericht dat
zijn vriendin hem heeft verlaten. Gebrul, gehuil en gescheld dat ze toch maar een
stomme schijthoer is. Woede en klaaglijk gemok wisselen elkaar af. En de stemming
wordt er niet beter op wanneer de camera kapotgaat en we de kunstenaar verder horen
razen en tieren. De stijl van filmen is zeer beweeglijk en schokkerig, de montage snel
en ruw. Ook Van Lieshout zelf, met zijn gedrongen gestalte, korte haar, brede mond,
brilletje en schelle stem, is altijd in beweging. Naast een typische DDR-woonkazerne
zit hij als een bezetene op een wipkip heen en weer te wiegen terwijl hij in staccato
“contact” schreeuwt. Tijdens zijn filmische zoektocht naar rust en een opgeruimd
hoofd zit hij nooit stil — om van stilstaan bij zichzelf maar helemaal te zwijgen.

Doordat de projectie plaatsvond in een container, stond ik als kijker pal voor het

scherm en werd ik Van Lieshouts wereld ingezogen. Op dat moment ervoer ik dat niet
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Erik van Lieshout, Rotterdam-Rostock, installatie met film, 2006. Buitenaanzicht van de installatie
tijdens de Biénnale van Berlijn Of Mice and Men in 2006. De film Rotterdam-Rostock is een digitale
video (17 minuten) in kleur en met geluid. Installatie: container, hout en grastapijt, Foto Suzanne Weenink.

als een genoegen, ik voelde irritatie en leegte. Van Lieshout leek van simpele vooroor-
delen uit te gaan en had de film zo gemonteerd dat ze precies uitkwamen. Geen waar-
devrij cultureel antropologisch onderzoek, maar een fietstocht om zich eens lekker af
te reageren en tenslotte was de film louter een registratie van de onmetelijke frustratie

van de kunstenaar. Zo luidde mijn oordeel in het voorjaar van 2006. Terecht?

KWEBBELAAR

Eind 2012, begin 2013 was in de Amsterdamse galerie Annet Gelink Van Lieshouts
installatie JANUS te zien. De galerieruimte werd ingenomen door een organisch
ogend, uit hout gemaakt bouwwerkje met daarin vitrages en harde banken waar je op
kon zitten om naar de film te kijken. De kleuren rood, geel, blauw en zwart (bekend
van De Stijl) overheersen. De film (51 minuten) gaat over Janus, een recentelijk over-
leden bewoner van de volkswijk Rotterdam-Zuid wiens huis vol curiosa stond. Van
Lieshout besloot de hele inboedel op te kopen en er een tentoonstelling van te maken
in het Museum Rotterdam. In de film loopt Van Lieshout door de buurt en praat off
screen met familie, vrienden en buurtgenoten van Janus. De man bleek voor- en
tegenstanders te hebben, maar de verschillende gesprekspartners vertellen ook over

hun eigen kunstuitingen en (verslavings)problemen. De camera tast al schokkend de
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buurt af en toont een portret van de plaatselijke cultuur. Een tweede lijn van de film
toont Van Lieshout in gesprek met acteur Marien Jongewaard. Beiden bezinnen zich
over het veranderende culturele klimaat in Nederland, waar in 2011 verregaande
bezuinigingen werden doorgevoerd. In korte gesprekken en ook via theatraal getinte
monologen, uitgesproken door Jongewaard namens Van Lieshout, wordt gereflec-
teerd op wat kunst vermag tijdens onze huidige crisistijden. Daarnaast vertelt Van
Lieshout ook nog over een persoon die een tijdje in zijn hoofd woonde en hem ver-
trouwd maakte met de wereld van Gerrit Rietveld en Piet Mondriaan: echte moder-
nisten met een absoluut geloof in de kunsten. Ondertussen verheugen de naasten
van Janus zich op een tentoonstelling, maar aan het einde van de film komt Van
Lieshout met het droeve nieuws dat die niet doorgaat wegens een korting in de sub-
sidie aan het museum. De naasten blijven ontgoocheld achter.

Tijdens het draaien van een film tekent Van Lieshout veel. Beelden uit de film wor-
den zo even binnen een vast kader geplaatst of in een ander perspectief gezet. Naast
het houten bouwwerkje bij galerie Annet Gelink hing een vijf meter brede houtskool-
tekening die in grillige vegen allerlei situaties toonde waarin Van Lieshout zich in en
om de woning van Janus bevond. Op het papier stond in grote letters “CONTACT”
geschreven. De film vormt een amalgaam van gedachtelijnen over de hedendaagse
positie van cultuur in Nederland. De film oogt dynamisch, met opnieuw een snelle
montage en beweeglijke cameravoering. Maar alle brokken werkelijkheid leveren hier
wel min of meer een betekenisvolle totaalervaring op. Dit beeld werd nog gevoed door
een installatie met werken op papier, in een aangrenzende ruimte van de galerie, waar-
op absurde sceénes zijn te zien over het koninklijk huis, de vermoorde politicus Pim
Fortuyn, kunstenares Marlene Dumas, modernistische architectuur en beelden van
pin-upmeisjes. Deze installatie heet elite/niet elite en refereert aan de populistische
benadering die veel kunstwerken als elitair en daarmee als overbodig bestempelt. In
JANUS probeert van Lieshout kunst uit haar elitaire context te halen door de verza-
meling van een bewoner van een normale volkswijk in een museum te willen expose-
ren. Dit wordt bemoeilijkt door de politiek die vanuit een zogenaamd anti-elitaire hou-
ding bezuinigt op cultuur, maar zo ook de niet-elite dupeert.

Opmerkelijk is dat Van Lieshout beelden opnam in dat deel van Rotterdam waar De
Stijl-architect J.J.P. Oud de volkswijk Kiethoek (1930) bouwde, een voorbeeld van
modernistisch gedachtegoed met de intentie het volk te verheffen. In een aan Van Lies-
hout gewijde aflevering van de korte filmreeks Hollandse Meesters in de 21e eeuw
(gefilmd door Pieter Verhoef) zien we de kunstenaar ter voorbereiding van JANUS aan
tafel zitten in Kiefhoek bij een oude dame, tante Annie. Ze woont in een huisje van
J.J.P. Oud. Hij praat met haar over de wijk, de mevrouw vangt op dat hij kunstenaar is

en vraagthem wat zo iemand eigenlijk doet. Van Lieshout vertelt dat de kunstenaar iets
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Erik van Lieshout, Pim Fortuyn Diary, 2003, 30 werken op papier. Beeld van de expositie in het Stedelijk
Museum Amsterdam, 2012, Foto collectie Stedelijk Museum Amsterdam.

zegt over de maatschappij terwijl hij niet in de rechtspraak, de politiek, het onderwijs
of de landbouw werkt. De kunstenaar moet commentaar geven, dat is zijn vak. Van
Lieshout vindt het ook bijzonder dat er een “kunstwerk” als het modernistische Kief-
hoek in het verder zo saaie Rotterdam-Zuid staat: “Dit is kunst en dat is het belang-
rijkste dat er is.”” Tante Annie zegt dat hij goed kan kwebbelen.

Typerend is ook de scéne waarin Van Lieshout aan Verhoef vertelt dat angst het
motief is om JANUS te maken. Geen sociaal, maatschappelijk of cultureel uitgangs-
punt, maar een persoonlijk. “Hoe ga ik met angst om. Dat zeg ik alleen tegen jou,

73 Dit citaat verraadt iets van de strategie die Van

Pieter. Tegen niemand zeggen.
Lieshout hanteert in zijn films. Hij creéert een persoonlijke, intieme sfeer en van daar-
uit kijkt hij naar de wereld om zich heen. Je wordt als kijker uitgenodigd in zijn wereld
en vervolgens kijk je samen met hem om je heen. De dwingende, zelfgebouwde omge-
vingen waarin je de films bekijkt, de snelle en dynamische montage van de beelden, de
energieke verschijning van de kunstenaar: ze zorgen ervoor dat de wereld van Erik van

Lieshout onontkoombaar is.
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FLITSENDE GETUIGENIS

Van Lieshout brak in de eerste helft van de jaren negentig door met schilderijen.
Neger aan het spit (olieverf op doek) uit 1993 beeldt inderdaad een aan een spit han-
gende zwarte man af die de verschijning heeft van een hulpeloos wild beest. Erom-
heen zie je een landschap met gras en bloemetjes dat schetsmatig, met sappige vegen
verf, is opgebouwd. Zonder Turk toont een vliegend Oosters tapijt met daarop een
vrolijk brandend vuurtje, dat asvlokken uitspuwt en een “artistiek” brilletje. De voor-
stelling is tegen een achtergrond van brede blauw-witte verfstreken aangezet. Kut
uit 1994 toont onomwonden een groot gapend gat, te midden van een enorme bos
schaamhaar. De deels afgebeelde buik en bovenbenen spelen een secundaire rol.
Zonder tieten uit 1993 laat een paar borsten uit beschilderd purschuim zien die uit een
geschilderd muurtje steken. Deze schilderijen op groot formaat kon je aan het begin
van de jaren negentig nog als politiek incorrect en brutaal pornografisch beschou-
wen. Rond die periode werd de beeldcultuur steeds explicieter en werden de regels
wat betreft goede smaak meer discutabel. Van Lieshout schildert in een cartooneske
stijl en lijkt geinspireerd door de stripcultuur en door de schilderkunst van de Duitse
neo-expressionisten uit het begin van de jaren tachtig (Miilheimer Freiheit).

Naar eigen zeggen raakt Van Lieshout tijdens zijn studieperiode onder de indruk
van de Nederlandse schilder René Daniéls, die rond 1980 ook neo-expressionistische
schilderijen maakte, maar later gelaagder werk toonde waarin taal een rol speelde. De
liefde voor Daniéls verraadt dat Van Lieshout meer lagen in zijn werk wil brengen dan
je op het eerste gezicht vermoedt. Uitgesproken beeldcultuur, seksisme, multiculturele
samenlevingsproblematiek en populisme stelt Van Lieshout niet expliciet aan de kaak,
hij stipt ze aan. Zijn beelden spiegelen, in al hun explicietheid, wel degelijk. Zo maak-
te hij series schetsmatige tekeningen van populistische Nederlandse politici als Pim
Fortuyn (Pim Fortuyn Diary, 2002) en Geert Wilders, waarin hij niet zozeer een
positie inneemt, maar zaken puur toont op een snelle en cartooneske wijze. In zijn
werk duikt overigens ook regelmatig tekst op, zoals in The Space (2000) waar een
vrouw met ontblote borsten en een zonnebril op de neus een joint rookt en in haar
linkerhand een revolver houdt. Je kijkt van onder tegen haar op en ter hoogte van haar
bovenbenen is TEST IT te lezen, in kloek handschrift en in grijze en rode verf uitge-
voerd. Taste It (2000) laat een jonge vrouw met lange haren zien die haar shirt met
haar tanden omhooghoudt en haar borsten toont. In haar linkerborst steekt een vork,
tussen haar borsten zit een vagina. Links onder is een soort miniatuur te zien met
dezelfde vrouw die in een biechthokje zit en via een venstertje contact heeft met een
kerkelijke beambte. Bovenaan links staat in grote witte letters de titel, uitgespaard in
felrode verf.
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Erik van Lieshout, Happiness, installatie met film, 2003. Binnenzicht van de installatie, die bestaat uit

Lexan, eenzijdige spiegelfolie, hout, schuimrubber en circa 300 x 320 x 440 cm meet. De film is een
digitale video (9 minuten) in kleur en met geluid, Foto Syb’]l S.- Pictures / © Stella Lohaus Gallery, Antwerpen.

De productie van tekeningen en collages is bij Van Lieshout enorm. Ze ogen snel, ener-
giek en zeer expressief, en ze vormen vaak een flitsende getuigenis van de actualiteit
op dat moment. Ze zitten vol met beeld, figuratieve elementen, maar ook spetters en
slierten, en zijn meestal zeer verhalend. Zo figureren er in zijn werk tussen 2000 en
2005 geregeld Marokkanen, talibanstrijders (in de uit 2002 stammende serie Bin
Shopping), gesluierde moslima’s, pijpende vrouwen en ook veelal de kunstenaar zelf in
allerlei posities. Van Lieshout opereert als een hiphopartiest (een scéne die hem fasci-
neert) die door middel van directheid, provocatie, slechte smaak en politieke incor-

rectheid ons toch dwingt om ons heen te blijven kijken.

HEDONISME
Vanaf 1999 ging Van Lieshout films maken. In een werkperiode in Berlijn was hij
vastgelopen met schilderen, hij raakte te veel onder invloed van romantici als Caspar
David Friedrich en zocht nieuwe wegen om zich te uiten.

In een grote kartonnen doos, met tape bij elkaar gehouden, wordt de film EMMDM
(afkorting van Erik and Marinus making Deutsch Marks) gepresenteerd. Op de buiten-
zijde staat met pen geschreven dat er een film van drie minuten draait. De film (waar-

in hiphoppers, travestieten, en mannen met kartonnen dozen op hun hoofd figure-
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ren) is in Berlijn opgenomen met sobere middelen, en oogt als een videoclipje. Er
spreekt een boel frisse lol en ongein uit. Soms wordt hij geinterpreteerd als kritiek op
de materialistische hypocrisie in de hiphopwereld.

Ook uit de film Lariam (2001) spreekt ongecompliceerdheid. Van Lieshout reist
naar Ghana om van een hiphopper les te krijgen in het rappen. Na enige oefening
besluit Van Lieshout zijn nieuw verworven kunde te tonen aan een groep Ghanese jon-
geren. Over een strakke deun rapt hij in onvervalst Nederlands met Brabants accent de
gebruiksaanwijzing van het omstreden antimalariamiddel Lariam. Het contrast tus-
sen de coole hiphopper en de nerduitstraling van de kunstenaar is groot. De lokale
bevolking rapt en deint vrolijk mee op het refrein en vermaakt zich. De film wordt later
in een uitvergrote Lariam-verpakking getoond.

In datzelfde jaar maakt Van Lieshout een heuse boomcar, een hiphopauto, als deel
van een opdracht van de psychiatrische kliniek Willem Arntsz Hoeve in Den Dolder?,
waar hij een tijdelijk atelier heeft ingericht. Hij stript een auto, vervaardigt uit het
metaal twee enorme kegels en plaatst die op de tot cabriolet geévolueerde Mazda. De
kegels dienen als luidsprekers voor een grote geluidsinstallatie in de achterbak. Bege-
leid door luide hiphopmuziek maakt hij in gezelschap van de bewoners van de kliniek
ritjes over het terrein. Van Lieshouts sculpturen uit die periode hebben een gebruiks-
functie. Het zijn objecten die het hedonistische klimaat rond de millenniumwisseling
kenmerken. In expositieruimtes verschijnen een uit knutselmaterialen opgebouwde
minisauna of zonnebank, een jacuzzi en een illegale weedplantage — tijdens vernis-

sages zijn ze echt in gebruik.

“RESPECT!”

In 2003 wordt Van Lieshout uitgenodigd om namens Nederland mee te doen aan de
Biénnale van Venetié. Naast het Nederlandse paviljoen, ontworpen door de modernist
Gerrit Rietveld, bouwt hij met behulp van armoedige materialen een hut die refereert
aan de bouwstijl van Rietveld. Het semipermanente paviljoentje is gevuld met oos-
terse tapijten en Rietveldstoelen vervaardigd uit eenvoudig plaatmateriaal. Op de bui-
tenkant staat: Respect, 8 minuten, airco. Respect ziet er uit als een dolle, multiculturele
muziekclip en de stroom aan beelden wordt opgeluisterd door een nummer (‘In Da
Club’) van de Amerikaanse rapper 50 Cent. De film speelt zich af in het multicultu-
rele Rotterdam-Zuid. Naast Erik van Lieshout heeft ook zijn broer Bart een hoofdrol.
Beiden laten zich fouilleren door Marokkanen en gaan op zoek naar een liefje voor
Bart. Hij valt op jongens. Ze staan in de bakken van rondscheurende pizzakoeriers,
houden zich op bij hoertjes in smoezelige tunneltjes waar zich allerlei duisters
afspeelt en ze raken ook verwikkeld in een knokpartij. Ze zijn op avontuur, glim-

mende messen en blinkende auto’s vol jonge meisjes vormen het decor van de zoek-
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tocht van deze twee broers. Aan het eind van de film vinden ze elkaar in een intense
tongzoen, bekeken door een groep Marokkaanse jongeren. Respect lijkt de zo gewens-
te Nederlandse maakbare, multiculturele samenleving op vrolijke wijze te provoce-
ren. Met veel plezier wordt het ingesleten mechanisme van politieke correctheid
gekanteld. Zoals elke Van Lieshout-film bevat ook Respect tekeningen die scénes iso-
leren en van een nieuwe energie voorzien.

Broer Bart speelt ook mee in Happiness (2003) waarin Erik van Lieshout het begrip
“normaal” onderzoekt, als deel van een opdracht van een tehuis voor geestelijk gehan-
dicapten. In deze film gaat Erik na hoe het komt dat hij zo vervreemd is geraakt van
zijn broer. Ze zoeken contact met de bewoners, maken gein met hen en maken ze
soms belachelijk. Ze bestuderen het fenomeen “waanzin” om van daaruit te proberen
het contact met elkaar terug te krijgen. Ze lopen door het bos en omarmen bomen en
elkaar. Het therapeutische gaat vanaf deze film een rol spelen bij Van Lieshout. Vanuit
zijn kunstenaarsego laat hij zijn innerlijke roerselen en conflicten de vrije loop voor de
camera. Van Lieshout plant de archetypisch tere, romantische kunstenaarsziel in het
begin van de eenentwintigste eeuw, met al zijn maatschappelijke veranderingen en
dilemma’s, en zoekt een positie om te overleven.

In Awakening (2005) boort Van Lieshout zijn net ontdekte biseksualiteit aan. Naakt
loopt hij door zijn huis met zijn dildo en hij heeft gesprekken over homoseksualiteit
met zijn kameraad Geert terwijl ze zitten te blowen. Geert is een homoseksuele ex-Pim
Fortuyn-stemmer. Van Lieshout waardeerde tot het moment van het gesprek het po-
pulistische stemgedrag van zijn kameraad niet. Beelden van straatprotesten en optre-
dens van rechtse populistische politici worden afgewisseld met de ontboezemingen
tussen de kunstenaar en zijn vriend. In de film draagt hij een jasje met het woord Fra-
gile erop. Ook hier reflecteert Van Lieshout op de Nederlandse liberale samenleving na
de moorden op Fortuyn en filmer Theo van Gogh. Het intiem-persoonlijke en het
extern-politieke vervloeien in dit werk naadloos. De directe toon van Awakening lijkt
illustratief voor het maatschappelijke klimaat in Nederland rond die tijd en mengt de
schijn van tolerantie en werkelijke tolerantie op fascinerende wijze.

Met de installatie Up richt Van Lieshout de blik naar binnen. In een met dekzeil
afgesloten ruimte ben je als kijker, gezeten op harde, zelfgemaakte houten stoeltjes,
getuige van een flinke existentiéle crisis van de kunstenaar. Huil- en schreeuwbuien,
lethargisch tussen de lakens liggen, tenenkrommende sessies met een therapeut en
dito gesprekken en ruzies met zijn moeder leveren een uitvergroot, maar reéel beeld
op van hoe mensen in het leven kunnen verdwalen. De innerlijke zoektocht van de
kunstenaar is hier onontkoombaar.

In Sex Sentimental (2009) speelt de dan net weer opgebloeide liefde met zijn

vriendin en assistente Suzanne Weenink een rol. De film toont Van Lieshout terwijl hij
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worstelt met de keuzes die hij als kunstenaar moet maken. Het grootste dilemma: de
kunst of de liefde. Op zijn bekende neurotische wijze twijfelt hij openlijk aan zijn
gevoelens voor Suzanne en zij plaatst zich “naakt” en kwetsbaar in deze film. Hij ziet
haar als muze, maar hij positioneert zichzelf ook naast allerlei ideale vrouwmodellen
en valt haar daarmee ook weer af. Pornografie en liefde bestaan in Sex Sentimental
naast abstractie en kunst. Achteraf vertelt Van Lieshout in Hollandse Meesters in de 21e
eeuw dat hij voorafgaand aan de film in een kunstcrisis zat en dat daar toen opeens de

liefde was.

MISLUKKING

In alle Van Lieshout-films speelt de mislukking een cruciale rol, zowel in professio-
nele als in emotionele zin. Naar eigen zeggen is hij het scherpst wanneer hij in dat
gevoel van mislukken zit. Hij moet tot op de bodem raken, en dan zit hij goed. De
noodzaak tot het maken van werk spat er soms van af en beheerst Van Lieshout hele-
maal. In het boek Zo werken wij’> interviewt critica Sacha Bronwasser Van Lieshout.
Bij de eerste ontmoeting vraagt hij haar meteen dwingend waar ze zelf voor kiest: de
liefde of de kunst. Hijzelf vreest toch meer van een zaal vol werken van Velazquez te
houden dan van mensen. In het gesprek geeft hij aan dat zijn steun en toeverlaat
Core van der Hoeven degene is die zijn films monteert. Met Van der Hoeven heeft hij
vaak enorme conflicten. Wat van Lieshout uit zijn films wil knippen, laat Van der
Hoeven er juist in. En daarom vindt Van Lieshout de films uiteindelijk zo goed.

In 2010 maakt Van Lieshout, in opdracht van een Rotterdamse culturele organisa-
tie, de vijftig minuten durende film Commission over het winkelcentrum Zuidplein, het
oudste van Nederland. Het ligt in Rotterdam-Zuid, een van de armste stadsdelen in
Nederland en zeer multicultureel. Van Lieshout woont er, los van enkele onderbrekin-
gen, al lange tijd. Zuidplein werd vanuit een idealistisch gedachtegoed in 1968 geopend
en is nu, mede door de crisis, verloederd. Van Lieshout gaat in zijn sociaal-culturele
bespiegelingen uit van de utopische architectuur van de jaren vijftig-zestig en van een
interview met zijn vader, die sociaal werker was. Uiteindelijk komt hij in het ontzielde
winkelcentrum, waar nog een handjevol winkels open is. Gevolgd door veiligheids-
camera’s en bewakingsploegen, scherp balancerend op het randje van publiek en pri-
vaat gebied, interviewt hij winkeliers die eigenlijk niet met hem willen praten. Op
schijnbaar naieve wijze en ook idealistisch gestemd wil hij weten hoe het zover heeft
kunnen komen met de samenleving op het Zuidplein.

Omdat hij met de camera ook verscheidene keren wordt weggestuurd, besluit hij
twee maanden een leegstaand winkelpand te huren om van daaruit te opereren. Hij
koopt voor 150 euro een partij dumpartikelen op van een Kroatische vriend die uit een

kraakpand is gezet. Zo worden er tl-lampen, schroeven, banden en ook gedroogde
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Erik van Lieshout, Commission, installatie met film, 2011, gemaakt in opdracht van Sculpture
International Rotterdam en Hart van Zuid. Still uit de high definition-film (50 minuten) in kleur en
met geluid. De installatie bestaat uit hout, tapijt en plasticfolie © Annet Gelink Gallery, Amsterdam.

spruitjes op esthetische wijze uitgestald. Ook glas, metaal en oude rollen tapijt worden
geordend als sculpturen. De wanden worden gevuld met tekeningen van Van Lieshout,
er hangen grote foto’s van Pim Fortuyn, de Rotterdamse burgemeester van Marok-
kaanse afkomst Ahmed Aboutaleb en de Nederlandse sterarchitect Rem Koolhaas. Die
kreeg opdracht een “verticale stad” voor Rotterdam-Zuid te ontwerpen en Van Lieshout
vraagt zich af waarom Koolhaas daarbij niet aan het Zuidplein heeft gedacht.
Commission toont binnen het documentaire kader vlot gemonteerde impressies
van de povere staat van het ooit bloeiende winkelcentrum, gesprekjes met klanten van
de winkel, en ook veel tekeningen van Van Lieshout. Hij stelt duidelijk dat hij zelf een
arme kunstenaar is. Maar in de winkel hangen wel spreuken als: “Erik maakt geluk-
kig” en “Echte luxe is niets kopen”. Het levert hem lang niet altijd positieve reacties op.
In zijn winkel draaide het voor Van Lieshout om de techniek van het verkopen: “Ik
werd een echte commerciéle gladjanus. Ik gaf het kunstenaarschap op. Ik was er elke
dag. Ik was continu bezig me in te leven in de ander, hield verkooppraatjes.”® Uitein-

delijk verkocht hij niets, maar gaf alles weg.
DOE MAAR NORMAAL

Erik van Lieshout is een kunstenaar met een enorme productie en een diversiteit aan

gezichtspunten en uitingen. Zijn prominente aanwezigheid in zijn eigen werk garan-
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deert niet dat je hem werkelijk kent. Hem enfant terrible of rebel noemen doet hem
tekort, daarvoor zijn kunstenaar en werk te ongrijpbaar en ook te gelaagd.

Mijn eerder gevelde oordeel over de film Rotterdam-Rostock moet ik dus wat bijstel-
len. Het is te eenduidig gesteld. In de film blijft de aandacht erg op de kunstenaar zelf
gefocust, maar doordat Van Lieshout veel ander werk maakt waarin hij lijkt te reflecte-
ren op onze samenleving ga je Rotterdam-Rostock in een breder perspectief zien. Zaken
als xenofobie en individualisme komen er uiteindelijk wel in aan de orde en de direc-
te uitstraling van zijn werk laat toe dat Van Lieshout dit eenzijdig benadert. Eigenlijk
zie je, zeker in zijn recentere films, toch een ontwikkeling naar een zekere bezinning.
Gelukkig blijft Van Lieshout zoeken en vinden, en ligt er nog geen verveling op de loer.
En het runnen van een winkel blijkt wel verfrissend te zijn geweest: “Ik moest continu
uitleggen wat ik doe. Wat een winkel is, wat kunst is. En wat politiek is. (...) Ik had het
er ook echt heel erg naar mijn zin. Het was echt thuiskomen, daar in Rotterdam-Zuid.

Lekker dom volk, heel erg mijn eigen niveautje. Doe maar normaal.”

Noten

1  HANS DEN HARTOG JAGER, “Heftiger dan het leven zelf’”, NRC Handelsblad, 12 januari 2002.

2 Hollandse Meesters in de 21°eeuw: serie documentaire filmportretten van Nederlandse kunstenaars.
Erik van Lieshout, gefilmd door Pieter Verhoef, 2011. Zie ook www.hollandsemeesters.info

3 Hollandse Meesters

4 Op de Willem Arntsz Hoeve in Den Dolder hadden kunstenaars in de reeks Het Vijfde Seizoen de
mogelijkheid een tijd in een gastatelier te verblijven.

5 SACHA BRONWASSER, Zo werken wij. 10 ontmoetingen met bijzondere Nederlandse kunstenaars, NAloto
Uitgevers, Rotterdam, 2011, 214 p.

6 Zowerken wij.

7 Zo werken wij.

101



