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HOMMAGE AAN KRONKEL.
CARMIGGELT TUSSEN KRANT EN CANON

“Omdat een loopjongen het des ochtends komt
halen”, antwoordde Simon Carmiggelt (1913-1987)
als hem gevraagd werd waarom hij schreef. Hij
voelde zich dus in de eerste plaats journalist, in
dienst van drukpers en deadline. Tussen 1946 en
1980 verzorgde hij als “Kronkel” een dagelijks
cursiefje in het Amsterdamse dagblad Het Parool.
De eerste jaren schreef hij ook toneel- en
filmrecensies voor die krant, maar daarna werd
de Kronkel zijn vrijwel exclusieve werkterrein.
De laatste, ondertussen deel van een wekelijkse
rubriek, verscheen in 1983.

De Kronkels kregen, ondanks hun oorsprong in
de krant, een uitgesproken literaire reputatie. Die
status werd bevestigd door de bekroning van
Carmiggelts oeuvre met de P.C. Hooftprijs in 1974.
In de Nederlandse literatuurgeschiedenis is het een
datum geworden die de volwassenwording markeert
van een genre: het cursiefje ontpopte zich tot
column. Toch kwam de waardering die tot de
toekenning van die prestigieuze staatsprijs leidde al
veel vroeger op gang. Smaakmakers als Paul
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Rodenko en Kees Fens (die laatste onder meer in de
elfde jaargang van dit tijdschrift, 1967-1968) hadden
het literaire belang van Carmiggelt onderstreept in
gedegen essays, en in 1961 was hem al de
Constantijn Huygensprijs ten deel gevallen.

De bloemlezing die Van Oorschot in het najaar
van 2013 uitgaf bij de honderdste geboortedag van
Carmiggelt doet er, alleen al door de boekverzorging,
alles aan om diens positie in de literaire canon te
bevestigen. Het is een schitterend dundrukuitgaafje
mét leeslint, in een typografie die we kennen van de
roemruchte Russische Bibliotheek. Een artistiek
aandoende jeugdfoto van de auteur door Emiel van
Moerkerken fungeert als frontispice en het door
Gerrit Noordzij ontworpen omslag is niet toevallig
uitgevoerd in hetzelfde bordeauxrood als Van
Oorschots uitgaven van Tsjechov, een van
Carmiggelts grote voorbeelden. Alleen het elegante
smalle bladspiegeltje knipoogt naar de krantenkolom
waarin de stukken oorspronkelijk verschenen.

Naast het fraaie uitzicht schuift ook de inhoud van
Gedundrukt Carmiggelt naar voren als klassiek literair
auteur. De ondertitel luidt “Verhalen” en de keuze uit
de duizenden beschikbare stukken schuwt het
journalistieke: het accent valt op teksten die een
op zichzelf staand geheel vormen. Dat is een
passend eerbetoon aan de auteur, die ondanks zijn
volgehouden zelfprofilering als journalist van meet
af aan beklemtoonde dat hij in zijn Kronkels de
actualiteit op een afstand wilde houden. Voor de
bundel die hij er vrijwel jaarlijks uit samenstelde (niet
onder zijn krantennaam, maar als “S. Carmiggelt”),
koos hij uit zijn productie dan ook steevast die
stukken die los van hun tijd en plaats van ontstaan
overeind zouden blijven. En zelfs die herschreef hij
nogal eens, schikte hij in een zinrijke volgorde en
voorzag hij incidenteel van een andere titel met het
oog op de bundeling. In zijn verhalen hanteert hij
trouwens een opmerkelijk literair referentiekader: hij
verwijst naar vele Nederlandse en buitenlandse
schrijvers, van Erich Kistner en D.H. Lawrence tot
Willem Kloos en Jan Greshoff. Al maakte Carmiggelt
zich in een gedicht vrolijk over de “minor poet” die
zich al “gedundrukt door Van Oorschot” waant, zo
gek is deze literaire hommage dus niet.

Op de keuze van de uitgever voor verhalen over
algemene, ook nu nog direct herkenbare figuren en
thema’s is overigens één belangrijke uitzondering:



Gedundrukt bevat vele verhalen over de Tweede
Wereldoorlog. De herinnering daaraan overschaduwt
Carmiggelts hele loopbaan. Ook in dat opzicht
verschijnt hij hier als een volwaardige vertegen-
woordiger van de Nederlandse literatuur in de
tweede helft van de twintigste eeuw, waarin de
oorlog een toonaangevend en onontkoombaar
thema is gebleken.

De honderd verhalen in Gedundrukt bieden een
uitstekend beeld van Carmiggelts proza. De ikfiguur
vertelt kleine anekdotes en herinneringen uit zijn
alledaagse leven — met vrouw, poezen en (klein-)
kinderen — maar is ook en bovenal de bevoorrechte
getuige van wat anderen doen en zeggen. De “vaste
jongens” in de kroeg, de man in de trein of bij de
haringkar, een serveerster in een lunchroom of
een vergeten familielid: Kronkel observeert hen
buitengewoon precies en laat hen vaak rechtstreeks
aan het woord. Zijn handelsmerk is de ironie, bereikt
door het trefzeker inzetten van overdrijvingen en
plechtstatig taalgebruik of, omgekeerd, van het
understatement. Die eigen toon en die eigen wereld
geven een grote eenheid aan de verhalen, maar toch
komen die het beste tot hun recht als ze per stuk
genuttigd worden, zoals in de krant.

Gedundrukt doet verrassend weinig gedateerd
aan: zo bekeken zijn de gekozen teksten inderdaad
klassiek te noemen. Toch zijn ook de meer
journalistiek getoonzette Kronkels juist voor
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hedendaagse lezers interessant. Ze geven een
tijdsbeeld van het naoorlogse Nederland door de lens
van Carmiggelt en laten bovendien iets zien van de
breedte die hij binnen de beperkingen van zijn genre
wist te bereiken. Henk van Gelder heeft er in zijn
biografie Carmiggelt. Het levensverhaal (1999) vele
voorbeelden van gegeven: een polemiek met de
predikant J.J. Buskes naar aanleiding van het proces-
Eichmann, een beschouwing over Karel Appel, mini-
interviews met bevriende schrijvers, notities over tv-
series als Columbo en Kojak, reacties op het
apartheidsregime in Zuid-Afrika, enzovoort.

Een goed voorbeeld is de Kronkel van 20
september 1955 over Johnny Kraaijkamp, die even
later met Rijk de Gooyer een populair komisch duo
vormde, maar toen optrad als “fantasist” in “het
Café de Paris in de Leidse Kruisstraat, het
aangename wijnkroegje van de chansonniere
Bettina”. Carmiggelt typeert zijn optreden en
achtergrond haarscherp, interviewt hem en rondt af
met een beschouwing die Kraaijkamp verbindt met
gevestigde collega’s als Toon Hermans en Wim Kan.
Het stukje is opgenomen in Dwalen door Amsterdam,
het boek dat Van Gelder bij Carmiggelts eeuwfeest
samenstelde voor zijn vaste uitgever, De
Arbeiderspers. Het focust vooral op herkenbare
locaties in de Nederlandse hoofdstad, waar de
geboren Hagenaar Carmiggelt het grootste deel van
zijn leven doorbracht, maar demonstreert en passant
dat de actuele (misschien, achteraf gezien,
nostalgische) Kronkels zeer de moeite waard zijn.

De twee bloemlezingen bij Carmiggelts
honderdste geboortedag vullen elkaar, kortom, mooi
aan in hun beeld van de journalistieke literator
of literaire journalist. Maar het allermooiste zou
toch zijn: een tweede dundrukje waarin we de
interviewer en commentator Kronkel echt leren
kennen, als onmisbaar supplement bij het deel met
klassieke verhalen.
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