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opwekkende gebeurtenissen uit zijn vroegere relaties

naspelen in vooraf uitgeschreven scripts. “‘Zie het

als een rollenspel’, zei hij nu, in antwoord op haar

vraag hoe de ‘oefeningen’ die hij voor ogen had er

precies uit gingen zien. ‘In de bladen die wij

uitgeven, op het werk bedoel ik... daar lees je wel

eens van die dingen in. Over mensen die in

relatietherapie zijn geweest. En dat ze dan

oefeningen moeten doen in hoe ze op de juiste

manier een conflict behandelen.” 

Dankzij Paula’s meegaandheid wordt dit het

meest ontregelende gedeelte van de roman, met een

relatie die zo kunstmatig is dat “hij er zelf bijna in

[begon] te geloven”. Het rollenspel transformeert in

een film bestaande uit eindeloos herhaalde takes, tot

het bij hem de gewenste dosis woede oproept én

bezweert, en dus ondanks het artificiële karakter

ervan toch een therapeutisch karakter lijkt te hebben.

De meest veelzeggende scène is echter niet voorzien.

Buiten de grenzen van het afgesproken rollenspel

irriteert Paula hem met een vraag en wekt zo een

wrevel die niet vooraf in het script was vastgelegd:

“Hadden ze godverdomme de halve avond zitten

repeteren op een zeikgesprek, ging ze er nu eentje in

het echt opvoeren?” De daaropvolgende conversatie

is in al haar echtheid tenenkrullend gemaakt.

In een interview met De Morgen liet Ouariachi

optekenen dat hij gelaagdheid in een boek belangrijk

vindt, maar dat hij ingewikkelde literaire

constructies, die hij bij voorbeelden als Nabokov

bewondert, zelf nog niet aandurft. Daarmee vat hij

zijn tweede roman goed samen. In Vertedering is de

dubbelzinnigheid vooral terug te vinden in de

psychologische uitwerking van de protagonist en in

de metabenadering van “echt” en “nep”. De formele

constructie blijft daarentegen vrij vlak. Ouariachi

wisselt soepel tussen tonen en beschrijven, tussen

handelen en contemplatie, tussen heden en

verleden, maar neemt verder weinig risico’s.

Daardoor voegt een herlezing van Vertedering weinig

of niets toe aan de inzichten van de eerste lectuur.

Mede dankzij de stijl is die lectuur aangenaam, op

een manier die doet denken aan het werk van

huidige succesauteurs als Peter Buwalda of Tommy

Wieringa. Maar net als bij die twee collega’s valt te

hopen dat Ouariachi op een dag wel het lef en de

ervaring heeft om Nabokov naar de kroon te steken

met een ambitieuzer geconstrueerde en werkelijk

ontregelende roman. Wat meer Pulp Fiction, wat

minder The Truman Show. 

GWENNIE DEBERGH

JAMAL OUARIACHI, Vertedering, Querido, Amsterdam, 2013,

364 p. 
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[B ] TRANSHISTORISCHE FRAMES. 

THOMAS VAESSENS’ “GESCHIEDENIS VAN DE 

MODERNE NEDERLANDSE LITERATUUR”

Na een periode van hardnekkige stagnatie kwam de

geschiedschrijving van de moderne Nederlandstalige

literatuur vanaf de jaren tachtig van de vorige eeuw

tot bloei. De stilstand is geweten aan de concentratie

op de afzonderlijke literaire tekst in de toenmalige

literatuurwetenschap, maar ook aan de

methodologische scrupules waarmee potentiële

literatuurhistorici zichzelf verlamden.

In 1986 verscheen Twee eeuwen literatuur-

geschiedenis, waarvan enkele jaren geleden een geheel

herziene editie uitkwam onder de titel Van romantiek

tot postmodernisme (2010). Zoals de titel al verraadt,

zijn voor deze literatuurgeschiedenis de welbekende

stromingen als leidraad gekozen. Zij worden in hun

opeenvolging beschreven op basis van opvattingen

over literatuur. Vier jaar later publiceerde Ton

Anbeek Geschiedenis van de Nederlandse literatuur

tussen 1885 en 1985, in 1999 na revisie omgedoopt tot

Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985.

“Normverandering” is het criterium waarmee

Anbeek de geschiedenis van de literatuur tracht te

ordenen, hetgeen in de praktijk betekent dat ook hier

de lineaire ontwikkeling van poëticale opvattingen

het uitgangspunt vormt.

Van stagnatie is inmiddels geen sprake meer. De

Nederlandse Taalunie financierde zelfs de reeks

Geschiedenis van de Nederlandse literatuur, een nieuwe

serie geschiedenissen van de Nederlandse literatuur

van de middeleeuwen tot heden. In het kader

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/1. 
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daarvan spendeerde Hugo Brems in Altijd weer vogels

die nesten beginnen (2006) bijna achthonderd

bladzijden aan de periode 1945-2005.

Brems streeft meer naar volledigheid dan Anbeek

en de laatste brengt meer structuur aan in zijn

literatuurgeschiedenis dan M.A. Schenkevelds

Nederlandse literatuur, een geschiedenis (1993) bevat,

een chronologisch geordende verzameling van 151

korte artikelen over de Nederlandse literatuur en

haar context, van het verste verleden tot het meest

nabije heden.

Maar er bestaat over de hele linie ook veel

overeenkomst. Zo vormen opvattingen over literatuur

bijzonder vaak het stramien onder de beschrijving

van de literaire geschiedenis. Nieuwe generaties en

stromingen ontlenen daaraan hun identiteit.

Daarnaast zijn er literatuurgeschiedenissen die

de relatie tussen literatuur en maatschappelijke

context tot ordeningscriterium verhe¤en. Dit

gebeurt bijvoorbeeld in Literatuur van de moderne 

tijd (2006) van Erica van Boven en Mary Kemperink

en vooral in Literatuur en moderniteit in Nederland

1840-1990 (1996) van Frans Ruiter en Wilbert

Smulders. Dit boek behandelt de historische periode

die bekendstaat als moderniteit op voorbeeldige

wijze, maar laat de literatuur er bekaaid afkomen.

Het is een literatuurgeschiedenis waarin het eerste

deel van de samenstelling de lading niet dekt.

In Geschiedenis van de moderne Nederlandse

literatuur, geschreven door Thomas Vaessens, 

die eerder met De revanche van de roman (2009)

naast lof veel kritiek oogstte, past het woord

“geschiedenis” slecht op de inhoud. Net als Ruiter 

en Smulders beschrijft hij de literatuur van de

negentiende en twintigste eeuw tegen de

achtergrond van de moderne tijd, maar anders 

dan zij wil hij zich niet aan het vertrouwde

voortgangsperspectief conformeren. Vaessens vat 

de vertrouwde “ismen” niet op als literair-historische

perioden, maar als transhistorische “frames”.

Waarbij onder een frame een cognitief schema dient

te worden verstaan dat de perceptie van literatuur

stuurt. Romantiek, realisme, avant-garde,

modernisme en postmodernisme verwijzen dus niet

naar een literair-historisch tijdperk, maar naar een

bepaalde leeswijze. Aldus neemt Vaessens rigoureus

afstand van de breed gedeelde opvatting die

decreteert dat een ahistorisch gebruik van begrippen

als barok, romantiek en realisme slechts heilloze

verwarring veroorzaakt.

In het eerste deel van het boek, “Het verhaal: de

moderniteit”, wordt het tijdperk geschetst dat begint

met, naar believen, de Verlichting, de weten-

schappelijke revolutie of de industriële revolutie en

doorloopt tot heden. Centrale gedachte is: “de

moderne (rationele, seculiere, verlichte, van

technische gemakken voorziene) mens neemt het

heft in handen”. Zij het dat bureaucratie en techniek

hem opnieuw ketenen.

In het omvangrijkste tweede deel komen de

eerder genoemde frames aan de orde. Zij worden

gekarakteriseerd door binaire opposities, zoals

organisch vs. mechanisch (het romantische frame),

dynamisch vs. statisch (het avant-gardistische frame)

en autonoom vs. heteronoom (het modernistische

frame). Per frame krijgt de poëtica (de literaire

denkstijl) en het referentiekader (de sociaal-culturele

denkstijl) aandacht. Zoals de auteur ook erkent, 

zijn de twee denkstijlen niet goed van elkaar te

onderscheiden (de sociaal-culturele sluit de poëtica

in), wat de duidelijkheid niet bevordert.

In het korte derde deel, “Literatuur in de wereld

van vandaag”, bespreekt Vaessens de democrati-

sering van de literaire cultuur en de literatuur, alsook

de invloed die de multiculturele samenleving daarop

uitoefent. Helaas is het verband met de voorafgaande

delen weinig dwingend.

Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur

laat de lezer met veel vragen achter. Ik zal er enkele

noemen. Een betrekkelijk eenvoudige is die naar de

selectie van de vijf frames. Waarom deze en geen

andere? Waar is het symbolisme gebleven en

waarom heet het wetenschappelijk geïnspireerde

naturalisme bij Vaessens realisme?

Ook de karakterisering van de frames via

tegengestelde begrippen roept vragen op. Waarom

kiest hij bijvoorbeeld voor organisch vs. mechanisch

bij het romantische frame? In zijn bespreking 

van dit frame stuit Vaessens op het concept 

“grensoverschrijding”. Waarom voldoet dit niet 

om het romantische denkkader te specificeren? 

W. van den Berg gebruikt het in Van romantiek tot

postmodernisme om de romantische literatuur

thematisch te kenschetsen. Meer verantwoording

zou bij de karakterisering van de frames niet 

hebben misstaan.
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Dan had misschien ook iets gezegd kunnen worden

over de onderlinge verhouding van de frames. In

vragende vorm: is er een bepaalde hiërarchie

aanwijsbaar? Arnold Heumakers wees in zijn

recensie van Vaessens’ boek, verschenen in NRC

Handelsblad van 21 juni 2013, al op de dominantie

van het romantische frame.

De wijze waarop de auteur de begrippen hanteert

die de frames definiëren, sticht een aantal malen

verwarring. De gekozen descriptieve termen blijken

dan geen stabiele betekenis te bezitten. Ik ontleen

een voorbeeld aan de behandeling van het

realistische denkraam, dat wordt gespecificeerd door

de tegenstelling menselijk vs. onmenselijk. Maar wat

betekenen deze concepten? In de korte roman

Noodlot van Couperus, zo constateert Vaessens

terecht, staan twee betekenissen van “menselijkheid”

tegenover elkaar. Elders, in de bespreking van

Cremers Fabriekskinderen, betekent “menselijkheid”

zoiets als niet-dierlijk, terwijl ook de notie “bezield”

(niet-levenloos) een rol speelt. Vanzelfsprekend

mogen literaire teksten deze betekenisnuances

vertonen, maar het beschrijvende instrumentarium

van de literatuurhistoricus dient semantisch solide te

zijn. Vaessens toont zich echter niet verontrust door

de gesignaleerde betekenisexpansie, getuige zijn

kanttekening bij de oppositie menselijk vs.

onmenselijk “dat er uiteraard van mening verschild

kan worden over wat we precies onder die begrippen

moeten verstaan”. Uiteraard moet dit niet kunnen.

Ook het begrip “autonomie”, dat met het

tegengestelde concept “heteronomie” het

modernistische frame karakteriseert, leidt tot

verwarring. Het is al veelvuldig aanleiding geweest

tot misverstanden, zodat uiterste zorgvuldigheid

vereist is. Vaessens past autonomie toe op de

kunstenaar die zich slechts door “specifiek artistieke

overwegingen laat leiden”. Maar er bestaat ook zoiets

als een autonoom kunstwerk, dat “een eigen

innerlijke samenhang” bezit “onafhankelijk van 

de buitenartistieke (…) regels en wetten”. Op een

andere plaats krijgt autonomie de betekenis “los 

van de maker” of zelfs “los van de context”. Maar

autonome kunst is ook kunst waarin de “eigen

middelen centraal staan”. Wie een cruciaal

descriptief begrip met deze, weliswaar verwante,

maar toch verschillende, betekenissen oplaadt,

creëert geen helderheid.

De literatuurgeschiedenis van Vaessens bevat ook

interessante gedeelten, maar de genoemde

tekortkomingen blijven opspelen. En soms mist men

een nadere toelichting. Na de behandeling van de

literatuuropvattingen van T.S. Eliot, die mede de

grondslag vormden van de leer die het New Criticism

uitdroeg, komt de poëtica aan de orde van de man

die als zijn Nederlandse evenknie kan gelden:

Martinus Nijho¤. Hij werd in 1946 als adviseur van

de regering aangesteld. In die functie zou hij volgens

Vaessens grote invloed hebben gehad op de

literatuuurbeschouwing en het literatuuronderwijs.

Het is jammer dat door het ontbreken van adstructie

(Wat stond er in de adviezen van Nijho¤? In hoeverre

werden zij opgevolgd?) deze prikkelende stelling

blijft steken in het stadium van de bewering.

Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur

overtuigt niet. De keuze van de frames en de wijze

waarop zij worden gekarakteriseerd zijn vatbaar voor

kritiek. De vraag naar hun hiërarchische verhouding

wordt niet gesteld, terwijl centrale beschrijvende

termen aan betekenisvariatie onderhevig zijn.

Eén belangrijke vraag heb ik nog niet gefor-

muleerd: Welke winst wordt er geboekt met de

ahistorische aanpak die Vaessens propageert? Anno

2013 mag toch wel bekend worden verondersteld dat

literaire teksten verschillende aspecten vertonen en

derhalve uiteenlopende lezingen toelaten,

afhankelijk van het gekozen poëticale uitgangspunt?

Dit hoeft niet nogmaals te worden gedemonstreerd.

Waarbij nog komt dat Vaessens een frame meestal

inzet voor de lectuur van een tekst die afkomstig is

uit de literair-historische periode die met dit

cognitieve schema correspondeert. Fabriekskinderen

van Cremer wordt bijvoorbeeld, net als in de

bestaande literatuurgeschiedenissen, geanalyseerd

met een realistisch frame en niet door een avant-

gardistische of modernistische bril bezien. Zoals

Faverey keurig in het hoofdstuk over het

modernistische frame figureert en afwezig is in het

hoofdstuk over het romantische. In de praktijk valt

het tot vervelens toe benadrukte transhistorische

karakter van de denkkaders dus tegen.

Op de flaptekst heeft Geschiedenis van de moderne

Nederlandse literatuur een aantal aanbevelingen

meegekregen van mensen die het boek lazen voordat

het werd gepubliceerd. Een ex-collega van de auteur

had “het nieuwe standaardwerk over de moderne
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Nederlandse literatuur” in handen gehad. Dit lijkt

mij waarachtig te veel eer.

G.F.H. RAAT

THOMAS VAESSENS, Geschiedenis van de moderne Nederlandse

literatuur, Vantilt, 2013, 472 p.

[B ] PRAGMATISCH OF PRINCIPEEL? 

HOE NEDERLAND AFSCHEID NAM 

VAN ZIJN KOLONIËN

John Jansen van Galen heeft met Afscheid van de

koloniën. Het Nederlandse dekolonisatiebeleid 1942-2012

een mooi en toegankelijk boek geschreven over de

Nederlandse worsteling om een einde te maken aan

de koloniale relatie met zijn overzeese gebiedsdelen

in Azië, Zuid-Amerika en het Caraïbische gebied. In

het boek heeft hij onder meer zijn grote kennis

verwerkt die hij via jarenlange journalistieke arbeid

in de (voormalige) Nederlandse overzeese

gebiedsdelen heeft verworven. Als journalist reisde

Jansen van Galen meermalen naar de tropen, naar

Indonesië inclusief Nieuw-Guinea, de Nederlandse

Antillen en Suriname. Hij raakte vooral verslingerd

aan het laatste land, dat volgens sommigen in 1975

door Nederland “in de steek zou zijn gelaten” toen

het halsoverkop de onafhankelijkheid werd gegeven.

Die Surinaamse geschiedenis leek weinig op het

dekolonisatieverhaal van Indonesië, waar Nederland

een heuse oorlog voerde om met het land een hechte

en vooralsnog koloniale relatie te kunnen blijven

voortzetten. Deze tegenstelling is voor Jansen van

Galen de reden geweest zijn boek te schrijven en 

hij doet erin een poging dit schijnbaar grillige

Nederlandse dekolonisatiebeleid te verklaren.

Dit uitgangspunt levert enerzijds een

toegankelijk geschreven geschiedenis op, maar

anderzijds een boek waarin bijna uitsluitend de rol

van Nederlandse politici en hun tegenspelers in de

koloniën aan de orde komt en er aan de geschiedenis

van het reusachtige Nederlands-Indië evenveel

aandacht wordt gegeven als aan de geschiedenis van

de relatief minuscule Nederlandse bezittingen in de

West. En over de geschiedenis van Nederlands-Indië

en Indonesië heeft Jansen van Galen weinig nieuws

te melden, ook al beschrijft hij die geschiedenis op

adequate wijze. Dit laatste geldt overigens voor meer

delen van het boek: zo wordt er in deel 1 een helder

geschreven overzicht gegeven van de Nederlandse

koloniale geschiedenis waarin echter vooral

overbekende episoden de revue passeren: nuttig voor

de lezer die weinig van de Nederlandse koloniale

geschiedenis weet, overbodig voor de meer

ingevoerde lezer.

Jansen van Galen verdient respect voor zijn

poging het volledige Nederlandse dekolonisatie-

beleid in één boek samen te vatten. Het schrijven 

van een geschiedenis van de dekolonisatie is immers

geen eenvoudige aangelegenheid, vooral omdat de

politieke en economische situatie in de diverse

koloniën soms sterk van elkaar verschilden.

Suriname en de Antillen waren bepaald geen

Nederlands-Indië met zijn grote bevolking,

winstgevende landbouw en grote grondsto¤en-

voorraden. Naar Nederlands-Indië trokken vele

Nederlanders om er rijk te worden of er de bevolking

te ontwikkelen, naar de West trok vanuit Nederland

slechts een enkeling. Maar Jansen van Galen geeft,

zoals gezegd, aan de geschiedenis van het

Nederlandse afscheid van Nederlands-Indië evenveel

aandacht als aan de ontwikkeling van de

Nederlandse relatie met Suriname en de Antillen.

Dat is op zichzelf prima, maar daardoor is er in het

boek bij wijze van spreken evenveel aandacht voor

het optreden van Ank Bijleveld als voor de daden van

Huib van Mook – terwijl hun plaats in de wereld-

geschiedenis toch een andere is. 

Enigszins paradoxaal zijn overigens juist de

hoofdstukken over de geschiedenis van de

verhoudingen tussen Nederland en zijn minuscule

koloniën in de West de meest waardevolle delen van

boek. Jansen van Galen is op zijn best wanneer hij de

dorpspolitiek in Paramaribo en op de zes eilanden

van de Nederlandse Antillen beschrijft en de

worsteling aan Nederlandse zijde om met de politici

in deze delen van het Koninkrijk om te gaan. Een

politiek waarin het familiebelang soms de boventoon

voert en daarnaast sprake is van een “politiek van het

geld” waarin populaire volksleiders de achterban

voorzien van de opbrengst van criminele activiteiten

of handig onderhandelen met Nederland, is er een

die in Den Haag maar lastig wordt begrepen. Gebrek

aan inzicht in de opbouw van de Surinaamse


