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Dit is gedicht 12, het eerste van de derde afdeling. En

warempel, de andere gedichten in deze afdeling

vallen met enige goede wil met dezelfde anekdotische

situatie in verband te brengen; zoals het tweeregelige

gedicht 14: “De meesten willen babbelen/ maar ik wil

gewoon aanschuiven.” Het is een dun, associatief

verband, maar het verhaal dat de dichter lijkt te willen

vertellen, wordt er duidelijker mee.

In andere afdelingen is het minder makkelijk die

samenhang op een ander niveau dan het meest

algemene (schijnzekerheden bieden) te

onderkennen. Wel kom je er zo nu en dan een

tre¤end gedicht tegen. Zoals gedicht 9, het eerste

van twee opeenvolgende gedichten die allebei ‘Is dat

wel iets’ heten. Het maakt deel uit van een afdeling,

“Onzekerheden 3-11”, waarin een montere,

oppeppende toon overheerst: er worden instructies

gegeven ter verbetering van een en ander. De

beginwoorden van deze afdeling zijn “Iedereen kan

het” (direct al een propagandistische oppepper).

En kijk, in de gedichten 9 en 10 verschijnt

iemand ten tonele die van aanpakken weet, wanneer

er een onderkoelde drenkelinge in leven moet

worden gehouden. Hoewel het aanvankelijk wel de

beschrijving van een verkrachting lijkt: “Hij smijt

haar op bed, dat moet,/ die coltrui moet uit,/ de rest

ook, een scheur is niet erg, hij moet snel/ met zijn

huid/ op haar huid gaan liggen: [maar dan slaat de

sfeer van een mogelijke verkrachting om naar die

van redding:] zij is onderkoeld.// Of dat wel iets voor

mij is? Natuurlijk,/ Als het lukt met die poriën, dan

is zij gered!”

Later in het gedicht gaat de deur opnieuw open

naar al dan niet stevige seks: “Ik ben oud genoeg; ik

weet/ tot welke combinaties deze context leidt./ Ze

zweet en ze hoest en ze moet hem nu voelen./ De

kajuit – wat een mooie kajuit – is een kajuit/ rond

een rat. Voor het leven.” Als er een paar gedichten

later staat: “We moeten/ en zullen jou daarom uit je

spreidstand bevrijden”, blijkt de associatie met seks

nog steeds niet uitgewerkt. Wat dat betreft weet

Bogaert, als de verborgen verleider die een echte

marketeer is, hoe het lezende brein werkt: dat is in

staat alles met alles te verbinden.

Ik voel daarom uiteindelijk wel voor de uitleg dat

deze bundel vooral een kwestie is van slimme

marketing. Ons verlangen is de lokkende titel; de

toelichting op het achterplat dient om de ernst van

deze titel en de kwaliteit ervan te onderstrepen.

Vervolgens is de marketing zo diep doorgedrongen

in de thematiek dat het aangeprezen product

erachter schuilgaat.

Ons verlangen heeft ook wel iets van een

Russische matroesjka, met in elke pop een kleinere

pop. Niet steeds dezelfde pop in een ander formaat,

in dit geval, maar zeer uiteenlopende poppen. Hoe

kun je nu aan zo’n pop vragen of de ware matroesjka

wil opstaan? Toch is dat wat ik zou willen.
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PAUL BOGAERT, Ons verlangen, De Bezige Bij Antwerpen, 
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[B ] BALANS VAN EEN MISLUKT HUWELIJK. 

“WEDUWENSPEK” VAN MONIKA VAN PAEMEL

Het was al langer duidelijk: Monika van Paemel is

een sterk samenhangend oeuvre aan het opbouwen.

Haar jongste roman, Weduwenspek, voegt hieraan

een belangrijke schakel toe, met herformulering van

herkenbare elementen maar nu geconcentreerd op

een nieuw centraal thema: de mislukking van het

huwelijk van de vrouwelijke hoofdfiguur. De oorlog

tussen de seksen is een oorlog die niet kan worden

gewonnen. Maar ook: het verlies van een kind is een

verlies dat nooit kan worden goedgemaakt.

De roman is opgebouwd als één lange schreeuw

van verzet en opstandigheid, als een vulkanische

uitbarsting van de emoties die de ik-figuur – hier

Olivia geheten – ondergaat tijdens de wake bij haar

stervende man op de zevende verdieping van een

ziekenhuis. Haar man noemt ze niet anders dan

Herr Gleicher (gelijkhebber). Ze zit naast hem en

kijkt naar zijn “pa¤erig” gezicht met de “smalende”

uitdrukking. Hun hele gezamenlijke verleden, met

zijn alcoholprobleem en haar opstandigheid, komt

naar boven. Zij is al lang van hem weggegaan zonder

dat ze gescheiden zijn en ze komt nu háár gelijk

halen. Maar ook op dit ultieme laatste moment lukt

dat niet: hij is ontoegankelijk geworden en het

verlossende woord wordt niet gezegd. De situatie laat

geen ruimte voor een mogelijke oplossing: in de

openingsscène wordt al meteen aangegeven dat
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Olivia gedoemd is te verliezen: “Zij had het verleerd

om hem aan te spreken en in stilte verzonken

dreigde hij vrijuit te gaan. Je kwam altijd te laat om je

gram te halen, alles voltrok zich achteraf.” De

“voldoening” komt er dus niet voor de hoofdfiguur,

maar de spanning waarmee haar verhaal van het

begin naar het einde wordt opgebouwd, blijft even

beklemmend als ononderbroken. 

De roman wordt voorafgegaan door vier motto’s,

waarmee de auteur een leeswijze meegeeft aan haar

lezers. Eén daarvan is van de hand van de betreurde

dichter Eddy van Vliet en luidt: “De stilste kreten

vallen het moeilijkst te smoren”. Samen met het

citaat van Jacques Lacomblez, “Het grijze goud van

het verdriet/Enige uitweg uit de as”, dat het boek

afsluit als een soort eindmotto, kan deze “kreet”

gelezen worden als een boek dat geschreven móést

worden om een (te lang) stilgehouden verdriet te

verwerken en op die manier het leed in “het goud”

van de creativiteit om te zetten. Het is als de kreet

van ontzetting van Edvard Munch, een schilderij dat

overigens zelf ter sprake komt in het boek en slechts

één van de vele angstmotieven aanbrengt. 

De roman speelt zich af in een etmaal, waarin de

concrete waarneming in de ziekenhuiskamer wordt

afgewisseld – eigenlijk: overspoeld – door

herinneringen, door beelden die door Olivia’s hoofd

flitsen en gaandeweg onmerkbaar worden herhaald en

aangevuld. Zo ontstaat het verhaal van hun verleden:

hoe zij als jong meisje door de achttien jaar oudere

man die van Joodse afkomst is, wordt “bepoteld”, en

uiteindelijk tegen haar zin in een huwelijk wordt

gedreven: “ze wist niet hoe ze een einde aan zijn

handtastelijkheden kon maken zonder zijn belang-

stelling te verliezen.” Hoe zij, een jonge ontwerpster,

ook probeerde zich aan te passen, “zich te schikken”,

het lukt haar niet een harmonieuze verhouding op te

bouwen en zij zwijgt, conform zijn herhaalde uit-

spraak “Zwijgen kan niet verbeterd worden”. Zij zoekt

en vindt uiteindelijk een uitweg in het creatief omgaan

met sto¤en en kledij tot ze weliswaar maatschappelijk

succesvol wordt, maar steeds onderworpen blijft aan

zijn wil en grillen. Haar verzet wordt in het verhaal

nog verdubbeld in een tweede tegenstem: die van haar

vrijgevochten vriendin Lotte, die niet begrijpt hoe ze

bij die “vieze oude man” kan blijven.

De feministische thematiek en de kappende,

associatieve schrijfwijze met flitsende tijdssprongen

zijn geheel eigen aan de schrijfster Monika van

Paemel. De feministische thematiek voert ons wel

terug naar de jaren zestig en zeventig: de vrouw is

onderdrukt door de man die ze moet dienen, in het

huwelijk is ze “tot nul gereduceerd”. De tweede

feministische revolutie (met dolle Mina’s en ander

ludiek protest) en de hele maatschappelijke context

van die jaren vormen de achtergrond van de

persoonlijke tragedie. Maar niet alleen hierdoor ligt

Weduwenspek in het verlengde van Van Paemels

“grote” romans zoals die werden samengebracht in

de drie “Van Puynbroeckx-romans” en het daarbij

aansluitende De koningin van Sheba (2008); het zijn

vooral de figuren die haar herinneringswereld

bevolken die door hun autobiografisch bepaalde

herkenbaarheid een hecht weefsel van samen-

hangende thematiek en personages tot stand

brengen. Het meisje heeft een jeugd achter de rug

waarin ze niet door de ouders maar door oma’s en

voedsters werd opgevoed en werd gekneed door een

strenge nonnenkostschool. De moeder met haar

psychische problemen en de vader met zijn

oorlogsverleden komen terug, de zachtere invloed

van oma en tantes werkt ook hier als voorbeeld. Het

zijn figuren uit het verleden die zich blijven

opdringen en die, getransponeerd in het verhaal,

uitnodigen (samen met de genoemde motto’s) tot

een autobiografische lectuur. Toch kan die niet

zonder meer worden volgehouden: de personages 

en situaties zijn vervormd, verhuld en ook

aangevuld, er zijn heel wat elementen in het verhaal

die niet-autobiografisch zijn. Zo de essentie van de

gruwelijke tragedie van dit mislukte huwelijk: in een

van de terloopse beeldflitsen uit haar verleden wordt

gezegd dat het “afscheid” dat Olivia nam van haar

echtgenoot al is begonnen toen zij een niet

levensvatbaar kind baarde en zo een “kinderloze

moeder” werd. Zij had hem, die geen kinderen

wilde, om de tuin geleid en was toch zwanger

geworden. Toen ze het kind verloor, is haar wereld

ingestort. Dit komt pas geleidelijk aan het licht en

juist deze “langzame” onthulling blijkt ook de bron

te zijn van de spanning die van begin tot eind wordt

opgebouwd. Van Paemel beschrijft de zich

opdringende herinneringen van Olivia met

herhalingen: eerst met kleine hints of insinuaties,

dan met directe allusies, dan pas met de complete,

expliciete onthulling. Technisch gezien mag het wel
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een krachttoer genoemd worden dat dit helemaal tot

het einde wordt volgehouden zonder aan spankracht

in te boeten. Het is een boek dat – ondanks de

verbijsterende werkelijkheid die wordt beschreven –

blijft boeien en intrigeren door zijn herkenbaarheid

en door zijn technisch vernuft.

ANNE MARIE MUSSCHOOT 

MONIKA VAN PAEMEL, Weduwenspek, Querido, Amsterdam, 

2013, 286 p.

[B ] DE LEVENDIGE, LICHTVOETIGE EN KLEURRIJKE 

WERELD VAN SIEB POSTHUMA

Tegenwoordig beschouwen de meeste mensen Sieb

Posthuma (1960) als tekenaar van kinder- en

prentenboeken. Maar dat is een misverstand, vindt

hij zelf. “Als er iets mijn handschrift bepaalt”, aldus

Posthuma, “dan is het diversiteit. Dat geldt voor

materialen en technieken, maar ook voor mijn palet.

Iedere opdracht, of dat nu een theaterdecor is of een

prentenboek, vraagt om zijn eigen beeldtaal.”

Voor iedereen die wil weten hoe origineel en

veelzijdig Posthuma dan wel niet is, verscheen eind

2013 een boeiend boek in woord en beeld over zijn

leven en werk, geschreven door Joukje Akveld. De

journaliste, die eerder over Tonke Dragt en Thé Tjong-

Khing schreef en in 2010 een prachtig overzichtswerk

van Nederlands toonaangevende illustratoren

publiceerde, baseerde zich voor haar verhaal op talloze

gesprekken met de tekenaar, zijn familie, vrienden,

vakgenoten en opdrachtgevers. Bovendien, zo vertelt

de inleiding, had Akveld de beschikking over een

uitgebreid archief en het geluk dat Posthuma zo’n

kunstenaar is die alles bewaart. Toch is Sieb Posthuma:

Van toen, tot hier en nu verder geen biografie. Daarvoor

vindt Akveld haar onderwerp nog te jong en

Posthuma’s loopbaan nog te zeer in ontwikkeling. 

Natuurlijk heeft Akveld gelijk wanneer ze stelt dat

een biografie in deze fase van Posthuma’s leven een

onvolledig verhaal zou vertellen. Tegelijkertijd moet

je je afvragen of niet iedere biografie goedbeschouwd

onaf is. Ook als de gebiografeerde stokoud of

overleden is, kunnen nieuwe feiten en

gezichtspunten opduiken. 

Door Akvelds voorzichtige opstelling ligt het accent

soms te veel op Posthuma’s werk en te weinig op zijn

persoonlijke leven, terwijl het spanningsveld tussen

die twee juist zo bepalend is voor de wording van een

kunstenaarschap. Wanneer Posthuma vertelt dat hij

in wezen een rustig mens is, maar paradoxaal

genoeg pas rustig wordt wanneer hij heel hard werkt,

roept dat onwillekeurig de vraag op of de tragische

gebeurtenissen uit zijn kinder- en jeugdjaren daar

misschien iets mee te maken hebben. Want wat doet

het met je ontwikkeling als je moeder je vader voor

een andere man (ook een arts) inruilt en naar

Engeland vertrekt als je vijf bent? En hoe verwerk je

als 21-jarige de zelfmoord van je stiefmoeder en

vervolgens vier jaar later de zelfmoord van je echte

moeder? Verlies je jezelf dan in verdriet? Of in werk?

Gelukkig is het niet zo dat Akveld het verband

tussen Posthuma’s turbulente jeugd en artistieke

vorming en werk helemaal veronachtzaamt. De

troostende kracht van kunst blijkt een belangrijke

drijfveer voor Posthuma. Zo zegt Akveld wanneer

zijn succesverhalen over zijn foxterriër Rintje ter

sprake komen (vanaf december 2001 verschenen ze

tien jaar lang als feuilleton op de culturele

Sieb Posthuma maakt voorstudies voor het

prentenboek dat hij maakt over het werk van zijn grote

inspiratiebron Alexander Calder, Foto uit het besproken

boek. 


