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GROOTS EN MEESLEPEND, MAAR WEL IN
MINEUR. “MELODIE D’AMOUR” VAN
MARGRIET DE MOOR

Terugblikken op een grote liefde — en het verlies
ervan - vervult met meer dan weemoed. Passie en
extase worden opnieuw beleefd en onverbiddelijk
ook verdriet en wanhoop. Angst, waanzin en dood
blijken innig verbonden met de geluksgevoelens. In
alledaags taalgebruik heeft Margriet de Moor (1941)
deze levenstragiek neergezet in Mélodie d’amour,
vier afzonderlijke verhalen die een subtiel geheel
vormen. Zoals we van haar gewend zijn: geen
gesprekken over relatieproblemen, geen maakbaar-
heidsillusies, geen weergave van beweegredenen en
overwegingen van de personages. Dingen gebeuren.
Niets is logisch, alles is aannemelijk.

De Moors compositiekunst, gebaseerd op de
technieken van de schilderkunst, de muziek en de
romankunst, leek een hoogtepunt te hebben bereikt
met De schilder en het meisje (2010), het grootse fresco
over Rembrandt. Met het veel vrijere Mélodie d’amour
bewijst ze nog een pijl op haar boog te hebben: die
van filmmaakster. Door naar hartenlust in te
zoomen, afstand te nemen, de tijd op te knippen en
de flarden creatief aan elkaar te monteren, wordt de
vertelinstantie bijzonder beweeglijk. Voor de lezer is
het alsof hij de levens in Mélodie d’amour vanuit een
heerlijk lichte schoudercamera mee mag bekijken.
Deze techniek maakt een verfijnde impressie van
psychische gesteldheid mogelijk.

De centrale figuur in Mélodie d’amour is Luuk. De
verhalen volgen het perspectief van de verschillende
vrouwen in zijn leven en beslaan de periode vanaf de
jaren vijftig van de vorige eeuw tot nu. De passionele
liefdes in de verhalen betreffen maar in één geval de
persoon van Luuk. Voor Atie, geboren in de jaren
veertig, is de liefde voor Gustaaf, met wie ze vier
zoons heeft, allesbepalend. Hun verhaal, haar
Werdegang, lezen we in ‘Zijn vader, zijn moeder’. Als
Gustaaf een verhouding begint met een vrouw die bij
hen op kamers komt wonen, laat Atie niets van haar
angst merken. Integendeel, alles wijst op een
gelukkige driehoek. Maar als ze telefonisch verneemt
hoe de bevalling van de minnares van Gustaaf’
verlopen is, begint ze over heel haar lijf te beven.
Luuk, haar jongste zoon, ziet dit. Hij zal ook, evenals
zijn vader, getuige zijn van verlammingen en

blindheid van zijn moeder. Later zal ze ook crisissen
krijgen die gepaard gaan met bijten en grommen.
Dan stuurt ze Gustaaf opeens weg en wil hem nooit
meer zien. Er is nooit gesproken. Die avond rijdt
Gustaaf een hond aan die hij opneemt. Luuk zal later
ook een zieke hond in huis nemen. Voorlopig blijft
hij wonen bij zijn moeder, die zich zal storten op
alternatieve geneeswijzen wereldwijd. Met zijn drie
broers probeert Luuk na Aties vroegtijdige overlijden
gehoor te geven aan haar wens dat vader Gustaaf
haar huisje niet in mag. Tegelijk willen ze de vader,
die nog graag een blik op de overledene wil werpen,
tegemoetkomen. Dit ontaardt in een surrealistisch
gezeul met een open lijkkist. Uiteraard begint het te
regenen en moeten de zoons de kist weer snel het
huisje in dragen. “Terwijl de regen met bakken uit de
hemel valt zit daar een man in hemdsmouwen zich
voor te stellen dat hij met zijn vrouw op een ander
bankje zit, op een andere plek, en niet in de regen
maar in de zon.” Het is al na drieén als vanuit een
schuin tegenover liggend huisje een jongeman de
straat oversteekt en naast hem komt zitten.” Het is
waarschijnlijk Luuk, de jongste, trouw aan zijn vader
en aan zijn moeder. Zich aanpassend, alles
accepterend zonder zichzelf te uiten, “weerloos
tegenover zijn moeders buien”, en later ongewild de
vader imiterend in zijn hang naar overspel.

In de volgende vertelling zullen we vernemen dat
Luuk archeoloog is geworden. Zoals de bagger-
praktijken van vader Gustaaf aan het eerste verhaal
een materieel reliéf hebben gegeven, zo doen
stadsopgravingen in Amsterdam dat in het tweede,
terwijl de Franse letterkunde een klankbord verleent
aan het derde verhaal. In het laatste verhaal vormt de
realiteit van Friesland het o zo exotische decor.

‘Zijn jammerlijk stuk viouwmens’ is het verhaal
van een obsessie. Het speelt in de jaren negentig in
Amsterdam. “Gekkin” noemt Cindy zichzelf al in de
derde zin. Het is een puur ik-verhaal, een vorm die
samenvalt met de geestesgesteldheid van de vereen-
zaamde lerares klassieke talen, ooit oogappel van
haar vader, die de wereld naar haar hand probeert te
zetten. Ze valt direct op Luuk als ze hem in een café
tegenkomt. Alle initiatief gaat van haar uit. Ze dringt
zich op en weet dat. Hij laat het zich een poosje
welgevallen. Van begin af aan achtervolgt ze hem tot
op zijn werk en tijdens zijn wandelingen. Ze
bespiedt zijn huis en zijn viouw Myrte, van wie hij



Reddingsactie voor paarden in het Friese Marrum, Foto Team Horsthuis.

gezegd had dat ze nooit iemand recht aankeek. Als
Luuk haar gaat ontlopen, zelfs een andere minnares
krijgt, koopt ze een revolver. Ze achtervolgt Luuk en
zijn nieuwe liefde tijdens een bustocht. Het verhaal
eindigt met een pathetische scene waarbij ze Luuk
bedreigt. Hier valt het beeld stil.

Het derde verhaal, relaas van een schuldgevoel, is
van een bergmaniaans duistere schoonheid. Het heet
‘Haar broer’ en verwijdert ons van Luuk, ook al richt
de vertelster zich tot hem, haar vertederende
“walrus”. Deze laatste minnares van Luuk kijkt
vanuit haar woning in Lisse uit op het terrein van
een bollenboer, geen onbekend ambacht in het werk
van De Moor. Vandaaruit blikt ze terug op haar
tragische jeugd in de omgeving van Nijmegen. Ze
voelt zich schuldig aan de dood van haar broer van
wie ze intens veel hield. Hij was het die haar
opvoedde na de vroegtijdige dood van hun ouders.
Als tiener heeft ze het meisje op wie haar broer
verliefd was, verleid tot een gevaarlijk spelletje bij de
spoorlijn. Het meisje zou de roekeloze zoektocht
naar adrenaline met de dood bekopen. Uiteraard was
het idyllisch samenwonen van broer en zus in het
ouderlijk huis door tussenkomst van zijn geliefde
verstoord. Weer alleen in het huis met haar broer na
de dood van zijn vriendin moet ze aanzien dat hij
wegkwijnt van liefdesverdriet. Ze belooft haar
stervende broer om met zijn beste vriend te trouwen.
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Dit verstandshuwelijk loopt spaak. Haar leven lang
verschijnt de broer in haar dromen, elke keer wendt
hij zich van haar af. We maken uit het vertelde op dat
ze met Luuk een stabiele relatie heeft in de vroege
jaren 2000. De ware toedracht van het incident

met de revolver is niet tot haar doorgedrongen.

Ze verhaalt van een rare vrouw, krijtwit, die

opeens flauwviel in de bus en die door Luuk zo
behulpzaam de bus uitgeholpen werd. Verandering
van perspectief.

Het laatste verhaal heet ‘Myrte’. Friesland, een
jaar of zeven geleden, een wandeltocht. In eerdere
verhalen is terloops belangstelling voor deze Myrte
opgewekt. We begrijpen dat Luuk en zij uit elkaar
zijn. Haar verhaal gaat over een trauma en een
bijzondere liefde in haar tienertijd. Kind uit een
kroostrijk gezin is ze direct na de geboorte opgeéist
door haar kinderloze tante en oom, bij wie ze op zal
groeien in de wetenschap dat haar andere broers en
zussen wél bij de ouders zijn. Als leerling-
verpleegster, raakt ze op een bijzondere manier
gehecht aan een stervende oude architect, vader van
haar beste vriendin. Door de vriendin en haar
moeder, de vrouw van de architect dus, wordt de
verhouding min of meer aangemoedigd als blijkt dat
de architect er — tijdelijk — van opleeft. Als hij sterft,
is de vriendschap tussen de jonge vrouwen niet meer
gewenst. Veertig jaar later herkent ze de vriendin in



het wandelgezelschap in Friesland. Ze lopen samen
op, alle gevoelens komen terug. De haast mythische
beelden van de reddingsactie van de meer dan
honderd in doodsnood verkerende paarden van
Marrum (2006) waar dit laatste verhaal mee
eindigt, zijn goed voor één van die geweldig mooie
beschrijvingen van natuurgeweld waar De Moor
sinds De verdronkene (2005) het patent op lijkt

te hebben.

Wie is die Luuk van wie al deze mensen houden?
Hoe en waarom hield hij van de vrouwen die hun
verhaal doen? Hoeft hij geen verantwoording af te
leggen? Is hij niet meer dan een broodnodige rots in
de branding want stevig en 1 meter 95 groot?

Of doet het er niet toe? Zoals in het werkelijke
leven de eindjes nooit helemaal bij elkaar komen,
blijft in Mélodie d’amour een groot deel van het
mysterie van de relaties tussen mensen intact. Het
motto van het boek “Le comment nwest pas le pourquoi”
(Francis de Miomandre, Prix Goncourt 1908)
bereidde ons hier op voor. De vragen blijven, ook al
slaagt de schrijfster erin ons met welgekozen
woorden en een ingenieuze spanningsopbouw de
levens van de personages in te sleuren. Hiermee
blijft ze trouw aan haar poética. Dienen kunstwerken
niet uitsluitend tot het beleven van andere mogelijke
levens?
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