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Bartolomeo Veneto (ook wel Bartolomeo da Venezia), Idealbildnis einer Kurtisane als Flora, omstreeks 1520, 

43 x 34 cm, olieverf op hout, Städelsches Kunstinstitut Frankfurt.
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HET OOG VAN DE DICHTER

“MIDDENEEUWS PORTRET” VAN JAN VAN NIJLEN

Prinses! geschilderd door een primitieve

en eedle hand wier geen lijn is ontgaan,

waarom blikt gij mij dezen avond aan

in dit onzeker licht met uw naïeve

gevaarlijke ogen, die zo plots vergaan

en weer ontluiken? ’k Durf niet naar believen

lachen of wenen, wanneer straalt uw lieve

onkuise blik dien niemand heeft verstaan.

Uw jonge borst is, half-omsluierd, naakt,

en met een hand wier lijn de kunstenaars roemen,

biedt gij een tuil van witte en rode bloemen…

Waarom staart gij zo onverschillig? Haakt

gij soms naar iets dat nooit uw hart genaakt,

prinses of vrouw! hoe zal mijn angst u noemen?...

Uit: Verzamelde gedichten 1903-1964, Van Oorschot, Amsterdam, 2003.
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Jan van Nijlen (1884-1965), tijdgenoot van J.C. Bloem, Willem Elsschot en Richard

Minne, is zoals veel van zijn collega-dichters teruggebracht tot één versregel. In zijn

geval is dat de beginregel van ‘Bericht aan de reizigers’: “Bestijg den trein nooit zonder

uw valies met dromen.” Verder weet ons soort mensen van hem wellicht nog dat hij

van 1919 tot 1949 in Brussel ambtenaar op het Ministerie van Justitie was, veel literai-

re vrienden in Nederland had, onder wie E. du Perron en Jan Gresho¤, daar in het

interbellum een toonaangevende recensent was van Franse literatuur en dat het ook

zijn buurland was dat veel van zijn werk uitgaf. De man die dat deed, Geert van Oor-

schot, was zo gecharmeerd van zijn van verlangen en heimwee doortrokken poëzie dat

hij in de jaren zeventig zijn eigen proza publiceerde onder het pseudoniem R.J. Pes-

kens, waarbij de eerste initiaal “R.” die van Richard Minne is. De “J.” had hij aan Jan

van Nijlen ontleend. Een subtiele hommage aan geen heel grote, maar wel heel con-

sistente en herkenbare dichter, die “bedeesd maar onbedaard” zijn leven lang zijn

onverstoorbare gang ging. We kunnen dat allemaal lezen in De wereld is zoo schoon

waarvan wij droomen, de voorbeeldige biografie uit 2005.

In zijn tweede bundel Het licht (1909), waarvan hij later goeddeels afstand nam,

bezong Jan van Nijlen een bloemenmeisje met La Belle Dame sans Merci-achtige trekken

dat onder verschillende namen door het leven ging. Het hangt in Frankfurt, in het Stä-

delsches Kunstinstitut. Bartolomeo Veneto, ook wel Da Venezia genoemd, leefde tussen

omstreeks 1480 en 1531. Hij werkte aan verschillende vorstenhoven in Noord-Italië en

werd vooral als portretschilder bekend. Zijn schepping in Frankfurt is wel zijn bekend-

ste werk: Weibliches Idealbildnis, Jonge vrouw, Mädchenbildnis, meer specifiek Flora, La

Florentine en La Cortigiana, en nog toegespitster Die sogenannte Lucrezia Borgia (de scan-

daleuze dochter van paus Alexander VI) en Giulia Farnese (de minnares van paus Bor-

gia), dat zijn de namen waaronder het portret bekendstond. Ze behoorde in elk geval

niet tot de druilende burgerij. Van Nijlen aarzelt in zijn door haar geïnspireerde ‘Midden-

eeuws portret’ in de slotregel tussen het veel minder flamboyante, zelfs vlakke “prinses”

of “vrouw”, zeg maar tussen “onbereikbaar” of “bereikbaar”, en eindigt even veelzeg-

gend als openhartig met: “hoe zal mijn angst u noemen?...” Sletvrees van een timide en

geïmponeerde adolescent? Hij was voor in de twintig toen hij het gedicht schreef. 

In het Städel Museum hangt ze nu als Idealbildnis einer Kurtisane als Flora: een

onbekende courtisane die zich, eerder verkleed dan gekleed, heeft laten portretteren

als de Romeinse godin van de lente. Zie het precieus gepresenteerde tuiltje bloemen

in de (rechter-) “hand wier lijn de kunstenaars roemen” en de frivole kledij: “uw jonge

borst is, half-omsluierd, naakt” (derde strofe). En dan hebben we het nog niet over de

omkranste tulband, de pruik van goudblond krulhaar (door Joris-Karl Huysmans, over

wie straks meer, tre¤end met een maliënkolder vergeleken) en over haar sieraden,

waaronder een bisschopskruis.
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Toen ik een kwarteeuw geleden op zoek was naar schilderijgedichten en daarbij op

‘Middeneeuws portret’ stuitte, dacht ik, op aanwijzing van die “primitieve […] hand” in

de eerste strofe, dat het sonnet wel gebaseerd moest zijn op een Memling of een Met-

sijs. Die naakte jonge borst van zo-even had mij natuurlijk al kunnen waarschuwen dat

dit niet het geval kon zijn. Het is Katlijne Van der Stighelen geweest, hoogleraar aan de

KU Leuven en auteur van het standaardwerk Portretkunst in Vlaanderen van 1420 tot nu

(2008), die mij door toezending van een kopie van het “primitief” portret van Bartolo-

meo Veneto uit Frankfurt de weg wees. Ze vermeldde eveneens dat de jonge vrouw

afgebeeld stond “in het zeer populaire boekje Trois Primitifs van J.-K. Huysmans waar-

van de eerste editie reeds in 1905 verscheen” en voegde daaraan nog toe dat Van Nijlen

het portret mogelijk uit die studie had leren kennen. De twee andere “primitieven” die

Veneto flankeren, zijn overigens Mathias Grünewald (Colmar) en de Meester van 

Flémalle (eveneens in Frankfurt). 

Dat de jonge dichter een afbeelding van het portret van La Florentine, zoals Huys-

mans het bloemenmeisje noemde, thuis bij de hand had toen hij het gedicht bij het

licht van een olielamp schreef en niet in het “Städel” oog in oog met de bezongene zelf

gestaan heeft, blijkt wel uit de eerste strofe, waarin haar lieve onkuise blik hem “dezen

avond […] in dit onzeker licht” aanblikt. En dat het hoogstwaarschijnlijk haar afbeel-

ding in Trois Primitifs is geweest die hem in dichterlijke verwarring gebracht heeft,

laten de regels “en met een hand wier lijn de kunstenaars roemen, / biedt gij een tuil

van witte en rode bloemen” vermoeden. Eén van die prijzende kunstenaars was

immers Huysmans, die in zijn lyrische essay nadrukkelijk op de schoonheid van die

bloemen aanbiedende hand gewezen had. Zo is ‘Middeneeuws portret’ niet alleen

geïnspireerd door de afbeelding van een te identificeren schilderij, maar ook gevoed

door een beschouwing daarover, nog wel van één van de grootste schrijvers van het fin

de siècle. En wat voor een beschouwing! Na zijn bezoek aan Frankfurt vraagt Huys-

mans zich af wie “die onverbiddelijke mooie androgyn” is voor wie hij heeft staan hui-

veren, en geeft dan zelf het antwoord. Ik volg de vertaling van Anton Haakman van The

Romantic Agony, Mario Praz’ klassieke studie over de Zwarte Romantiek, waarin uitge-

breid aandacht aan Trois Primitifs wordt besteed: “[…] zij is ontuchtig maar zij speelt

open kaart; zij prikkelt maar waarschuwt ook […]; zij zet aan tot wellust en tegelijk kon-

digt zij de boetedoening voor de geneugten des vlezes aan […]. Zij is bekoorlijk en ze is

gevaarlijk […]; zij heeft iets van een keelsnijdster en gifmengster in zich.”

Huysmans zag in La Florentine wel wat anders dan een prinses of een vrouw waar

je wel of niet wat mee kon beginnen.

ANTON KORTEWEG


