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het wandelgezelschap in Friesland. Ze lopen samen

op, alle gevoelens komen terug. De haast mythische

beelden van de reddingsactie van de meer dan

honderd in doodsnood verkerende paarden van

Marrum (2006) waar dit laatste verhaal mee

eindigt, zijn goed voor één van die geweldig mooie

beschrijvingen van natuurgeweld waar De Moor

sinds De verdronkene (2005) het patent op lijkt 

te hebben. 

Wie is die Luuk van wie al deze mensen houden?

Hoe en waarom hield hij van de vrouwen die hun

verhaal doen? Hoeft hij geen verantwoording af te

leggen? Is hij niet meer dan een broodnodige rots in

de branding want stevig en 1 meter 95 groot? 

Of doet het er niet toe? Zoals in het werkelijke

leven de eindjes nooit helemaal bij elkaar komen,

blijft in Mélodie d’amour een groot deel van het

mysterie van de relaties tussen mensen intact. Het

motto van het boek “Le comment n’est pas le pourquoi”

(Francis de Miomandre, Prix Goncourt 1908)

bereidde ons hier op voor. De vragen blijven, ook al

slaagt de schrijfster erin ons met welgekozen

woorden en een ingenieuze spanningsopbouw de

levens van de personages in te sleuren. Hiermee

blijft ze trouw aan haar poëtica. Dienen kunstwerken

niet uitsluitend tot het beleven van andere mogelijke

levens?

DORIEN KOUIJZER

MARGRIET DE MOOR, Mélodie d’amour, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2013, 333 p.

[B ] OVERDAAD, WALG EN VERVELING. 

“GAIUS” VAN JOHAN DE BOOSE

“Als het om literatuur gaat is niet overdaad maar

matiging dodelijk”, aldus het motto van Alain

Fleisher, de Franse literator die het exces tot

stijlmiddel maakte. Ook in de historische roman

Gaius van Johan de Boose tiert de overdaad welig.

Niet alleen tiert ze welig, ze brult, loeit, kermt, krijst,

gromt, gnuift, kraait, en bij gelegenheid hinnikt ze

ook. Welig. 

Het klassieke schoonheidsideaal predikt kunstige

ongekunsteldheid. Ars artem celandi, om er de taal

van Nero tegenaan te gooien. Geparafraseerd: de

kunst bestaat erin de artistieke ingrepen te

maskeren. Veel fictie vaart nog steeds, al dan niet

weloverwogen, onder dit vaandel. Literatuur die

zichzelf onzichtbaar tracht te maken.

Het proza van De Boose is een – om het register

van de roman even te lenen – een diep in het smerig

poepgaatje gedraaide en vervolgens sierlijk

opgestoken middenvinger naar deze “kunstige

onzichtbaarheid.” 

Gaius is in elk opzicht zelfbewust theatraal. De

protagonist, Gaius, is een toneelmeester

gespecialiseerd in deus ex machina’s. Tot twee maal

toe fungeert het theater als decor en op een vreemde

manier ook als acteur, of in ieder geval katalysator

van de plot. De hoofdstukken dragen elk op

emblematische wijze een letter van het woord

“omfalos”, Grieks voor navel. De Delphische “navel

van de wereld”, maar ook het middelpunt van de

orchestra van een Grieks theater. In de openingszin

van de roman “spert de maan zijn mond als een

blèrend toneelmasker.” 

Gaius is op de vlucht voor het geweld van die

andere theaterliefhebber, keizer Nero. Hij vindt een

toevluchtsoord in “de oksel van het Romeinse rijk”,

in Aginahamma, thans Ename. Zijn vriend,

Crapularius (nomen est omen) ontvangt hem gastvrij

in zijn villa. Gaius vertelt er in diverse episodes het

verhaal van zijn omzwervingen. En zoals dat gaat bij

historische romans blijken die te bulken van

ontmoetingen met belangrijke historische

personages. Passeren de revue: Seneca, Petronius,

keizer Nero, en (ietwat anachronistisch) Plutarchus.

Verder deelt hij een love interest, de prostituee Maria

Ana, met de stichter van een nieuwe joodse sekte die
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de Romeinen de “vissenaanbidders” noemen. Zijn

naam: Jesjoea, aka Jezus. Een overtollig blok van

diens folterhout sleept Gaius al een half

mensenleven met zich mee, als amulet, of blok aan

het been. Tijdens zijn verblijf bij Crapularius

ontwikkelt een splinter van dit “vloekhout” zich in

Gaius’ vinger van irritatie tot een onrustwekkend

abces. Een metafoor.

Lot en plot hebben in Gaius de handen stevig in

elkaar geslagen. En dat lot, aldus het openingscitaat

van stoïcijn Seneca, “leidt de gewillige, en sleurt de

onwillige met zich mee”. Onwillig vertrekt Gaius

naar Rome, als hij door keizer Nero bij zich geroepen

wordt zonder verdere opgave van reden. Gaius vreest

voor zijn leven: de Romeinse keizer is niet erg tuk op

de monomane nieuwlichters. Zijn vrees blijkt, in

eerste instantie, ongegrond. Willens nillens wordt

Gaius als toneelmeester van Nero ingelijfd. Hij wordt

er getuige van (en acteur in) het theater van de

wreedheid dat de keizer met meesterlijke

kunstenaarshand heeft uitgebouwd: groteske

personages, ingewikkelde intriges, en een plot die

weifelt tussen klucht en tragedie. 

Johan de Boose versnijdt het levensverhaal van

Gaius met scènes in de winterse villa van

Crapularius. Gaius en zijn gastheer blijken vrienden

van vroeger. Crapularius, hedonist pur sang, daagt

Gaius uit om het geheim van zijn villa, een

architectonische rebus, te doorgronden. De speelse

pas de deux tussen de ‘vrienden van weleer’ krijgt de

allures van een duel op leven en dood, met opnieuw

het theater als brandpunt voor de ingenieuze

machinaties van de keizer, het noodlot en de auteur. 

Gaius is het eerste deel van een trilogie die Het

Vloekhout zal heten. De komende delen spelen zich

respectievelijk af in de veertiende eeuw en in het jaar

2062. Net als de eerste eeuw na Christus zijn het

periodes die aanvoel(d)en als opmaat voor de

eindtijd. In de eerste eeuw na de geboorte “Jesjoeja”

waait de joodse apocalyptiek over naar Rome en

verstrengelt zich met het typisch Romeinse

pessimisme tot, wat heet, een levensgevoel. Tacitus

en Suetonius, de historici van de vroege keizertijd,

borstelen een vernietigend portret van “hun” heden

als impliciete lofzang op het verleden, en vice versa.

In een tijd van neergang en verval – de etymolo-

gische vertaling van “decadentie” – resten Romeinse

intellectuelen nog twee levenshoudingen. 

“De stoïcijn versus de hedonist”, dixit Gaius. Seneca

bekwaamt zich in stoïcijnse ascese en apatheia, 

de kunst om de slagen van het lot te verdragen

zonder eronder te lijden. Petronius omhelst de

decadentie in een amoreel, esthetiserend

hedonisme. Twee variaties op berusting in het verval.

De third way, het christendom, zou pas ruim een

eeuw later voor de Romeinse intelligentsia een

legitiem alternatief worden. 

In Gaius fungeert de neerbuigende, vernietigende

liefde van de vroege christenen als achtergrond

waartegen de existentiële leegte van de niet-

gelovigen zich scherp aftekent. In een van de

sterkere passages uit Gaius noemt de protagonist

zijn geloof een luchtspiegeling, “net zoals de goden

zelf: een leeg theater in een lege stad in een 

lege wereld.” 

Het volstrekt amorele hedonisme van de

personages Crapularius, Petronius en Nero is

schatplichting aan het proto-nihilisme van de Sade.

Verlossing is onmogelijk – verlossing waaruit en

waarheen? – maar die onmogelijkheid nodigt uit tot

een exces van genot. Doelbewust ad nauseam rijgt De

Boose vreetpartijen en seksuele uitspattingen

aaneen. Crapularius (ik bloemlees) vreet, zwelgt,

neukt, vingert, naait, sodomiseert (of kontneukt),

necrofileert (?), lebbert en likt dat het een lieve lust is. 

Deze aanhoudende orgie vertaalt zich stilistisch

in een exces van woorden. “Leve de synoniemen, als

ik iets doe, doe ik het spits en slim. Synoniemen

vergemakkelijken het bestaan”, “kraait” Crapularius

halfweg de roman. Als De Boose erin slaagt om op

één pagina vier variaties te verzinnen voor een man

met – ik som op – doorboorde, geponste, gestanste,

geperforeerde en doorgeprikte oren – een man met

een oorring dus – dan is dat geestig. Overdaad als

stijlfiguur is echter heikel. Voortdurende variatie

kan, net als bij seks, beginnen te vermoeien. 

Een roman wordt vaak succesvol genoemd als 

de auteur stijl inzet om centrale thema’s te

verzinnebeelden. Iconiciteit: vorm wordt, of

verbeeldt inhoud. De Boose heeft doelbewust ingezet

op dit stilistisch “teveel”. In theorie slingert dit de

lezer, net als de personages, heen en weer tussen lust

en walging. 

In theorie. Daarom bevreemdt Gaius: omdat de

theorie niet lijkt te kloppen. Branie is verfrissend,

maar stilistische opzichtigheid toont de lezer soms
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ongewild een glimp van de literaire werkplaats.

Terwijl het vocabularium alle kanten uitschiet,

doemen beelden op van de schrijver die lange lijsten

aanlegt met obsolete of sterk gemarkeerde woorden. 

Zijn personages zijn niet bang, het zijn

“haasvreters, iemand bij wie je wel een ei in zijn

poeperd gaar kan koken”, ze maken zich niet uit de

voeten maar “zouten op”, ze likkebaarden, bla¤en,

hinniken, rochelen, kletsmeieren en parlevinken. Ze

schrikken zich het klauwzeer en strijken het vaantje. 

Metaforen stapelen zich op en “plichtsbewust als

een vlieg die zich vastzuigt aan een keutel” ploegt de

lezer verder. Maar het duidelijk strategisch

uitgespeelde “teveel” aan taal verliest gaandeweg

reliëf. Wanneer een wachter postvat in de deur “als

een spin in haar web” wekt het na een poosje nog

weinig verbazing dat hij nadien in datzelfde deurgat

“een web weeft van stilte en achterdocht”. 

Het stilistische exces is op papier de uitgelezen

strategie om de voze wereld van De Boose te

verklanken. Maar de gewilde overdaad en de beoogde

walging stranden in verveling. De vraag is: waarom?

Het cliché wil dat een historische roman vooral iets

vertelt over de tijd waarin hij is geschreven. De

historische roman van De Boose is op dit punt

misschien – welja – gedateerd. De wereld van Gaius,

waarin het existentiële tekort en het zinnelijke teveel

elkaar in een groot niets ophe¤en, komt mij althans

te vertrouwd voor om nog ophef te baren, laat staan

echte walging te wekken. 

WANNES GYSELINCK

JOHAN DE BOOSE, Gaius, De Bezige Bij, Antwerpen, 2013, 

318 p.

[B ] MARIE ELISABETH BELPAIRE, EEN 

FEMINISTISCHE KWEZEL 

“Voor de enen was/is Belpaire een kwezel; voor

anderen – voor mij – was/is zij een (gematigde)

feministe. Een ‘feministische kwezel’ lijkt misschien

nog het meest geschikte etiket.” Historica Geraldine

Reymenants gebruikt deze ietwat paradoxale

bewoordingen om Marie Elisabeth Belpaire (1853-

1945) te karakteriseren in haar studie over deze

Antwerpse katholieke schrijfster en haar rol in het

Vlaamse literair-culturele bedrijf tijdens de eerste

helft van de twintigste eeuw. “Moeder Overste”, zo

werd deze van huis uit Franstalige “Moeder van de

Vlaamse beweging” door een aantal van haar

mannelijke kennissen en bekenden ook wel

genoemd. Als kleindochter van de Antwerpse

provinciegouverneur Theodore Teichmann (1788-

1867) wilde en kon de zelfbewuste, kordate en soms

dominante Belpaire – steunend op het kapitaal en

het sociale netwerk van haar vermogende en

vooraanstaande familie – immers meer dan haar

mannetje staan in de projecten die zij opstartte of

waarin zij zich engageerde. Bijzonder illustratief in

dit verband was wat deze ongehuwd gebleven

aristocrate op 23 november 1899 schreef aan de pas

aangestelde Leuvense hoogleraar Germaanse

Filologie Lodewijk Scharpé (1869-1935) over de

redactionele leiding van het katholieke literaire

tijdschrift Dietsche Warande en Belfort, dat vanaf het

jaar nadien met haar geld zou worden uitgegeven:

“Het gedacht van ons Vlaamsche volk met een

degelijk tijdschrift van algemeen belang, op de
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Marie Elisabeth Belpaire. 


