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DE IDEE-FIXE VAN EEN PERFECTE
VADER-ZOONBAND.

TWEE ROMANS VAN THOMAS HEERMA
VAN VOSS

De hoofdpersonen in het nog bescheiden oeuvre
van Thomas Heerma van Voss (1990) hadden
familie van elkaar kunnen zijn. De bijna-dertiger
Mark Oldings uit De allestafel (2009), freelance-
recensent van hiphop-cd’s, en de op zijn pensioen
afkoersende basisschoolleraar Stern uit het
gelijknamige Stern (2013) zijn neurotische
controlefreaks die geen normaal contact kunnen
maken. Oldings omdat hij zich niet in een ander
kan verplaatsen en iedereen door zijn eigen bril
bekijkt. Stern omdat hij te passief en te zwijgzaam
is. Mensen zien hem nauwelijks staan.

Oldings is er het ergst aan toe. Hij kan zich alleen
staande houden in het leven door zich stevig vast te
klampen aan zijn eigen waarheden en te leven
volgens zijn vaste protocollen. Als hij besluit zijn
relatie met Yvonne te redden, waarvan hij wel
aanvoelt dat die betere tijden heeft gekend, kan dat
alleen door een to do-lijst op te stellen. Hij hoeft de
punten maar af te werken en dan komt alles in orde.
Lukt het hem toch niet, dan verliest hij direct alle
hoop. Tot relativeren is hij niet in staat.

Anders dan Oldings is Stern niet rijp voor
opname. Door leraar te worden is hij erin geslaagd
een min of meer maatschappelijk geaccepteerd
bestaan op te bouwen. Voor de klas staan biedt hem
een omgeving waarin hij volgens vaste en van
buitenaf opgelegde patronen met anderen, in
dit geval zijn leerlingen, kan communiceren. Zij
moeten bovendien naar hem luisteren, en niet
andersom. Van ieder kind dat hij ooit les heeft
gegeven, heeft hij een dossier aangelegd, waar
hij jaren later nog door bladert. Alsof het zijn
dierbaarste vrienden waren.

Toch vallen de verschillen tussen beide romans
meer op dan de overeenkomsten. In Heerma van
Voss’ debuut — gepubliceerd toen de auteur nog
twintig moest worden — is de invloed van Arnon
Grunberg duidelijk voelbaar. Met losse citaten valt
het niet te illustreren, het zit hem vooral in de
nuchtere, rationele stem die Heerma van Voss
aan Mark Oldings heeft gegeven. Hij hanteert
hetzelfde overdreven zelfbewustzijn waarmee hij
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zijn eigen gekte aangeeft, zoals ook veel Grunberg-
personages doen.

Die associatie is verdwenen in Stern. De stijl is
nog zakelijker en afstandelijker geworden, zonder
grote woorden of metaforen, op het vlakke af.
Heerma van Voss volgt zo sec mogelijk de
wederwaardigheden van zijn hoofdpersoon,
waardoor hij beter dan in De allestafel versluiert dat
de lezer het verhaal uitsluitend vanuit één
perspectief te horen krijgt. Als er staat dat Stern “nog
steeds uitermate geschikt is om les te geven”, ben je
bijna geneigd het te geloven.

Ook is de tweede roman subtieler. In De allestafel
ligt het er te dik op. Ja, Mark Oldings heeft ze niet
allemaal op een rijtje. Dat valt na een bladzijde of
tien al niet meer te ontkennen — waarna de auteur
het blijft benadrukken. Het komt dan ook niet als
een verrassing dat Mark Oldings uiteindelijk
doordraait. De enige vraag die tijdens het lezen
blijft openstaan, is die naar de mate waarin. Doet
hij zichzelf geweld aan? Doet hij zijn vriendin
geweld aan? Dat is te weinig.

Stern houdt wél een verrassing in zich. De leraar
wordt geintroduceerd op het moment dat zijn leven
begint te kapseizen. De moderne manager van
basisschool De Regenboog stuurt hem onvrijwillig
op prepensioen. Zoon Bram kondigt aan voor
een jaar te vertrekken naar Zuid-Korea. En de
verwijdering van zijn vrouw, een semibekende
auteur, nadert een fatale grens. Ze schrijft een roman



over hem omdat dat de enige manier is waarop ze
nog contact met hem kan maken.

Vooral het vertrek van Bram valt Stern zwaar. De
jongen, inmiddels toe aan zijn eindexamens, wachtte
hem altijd op als hij thuiskwam van het werk. Ze
gingen altijd samen bowlen. Al op pagina tien klaagt
hij over de vaders die hij op het schoolplein hoort
praten over hun papadag. “Alsof het vaderschap een
beroep is dat je op gezette tijdstippen uitoefent. Even
geinteresseerd doen (...) en hopla, het werk zit er
weer op.” Hij staat wel altijd voor hem klaar. Voor
hem is zijn zoon wel alles.

Hoewel? Heerma van Voss geeft steeds nieuwe
informatie over Bram die hun relatie in een ander
daglicht zet. De jongen is geadopteerd — vandaar dat
Bram uitgerekend naar Zuid-Korea wil. En hij
voldoet helemaal niet aan het ideaalbeeld van Stern:
Bram is te klein en net zo passief en zwijgzaam als
hijzelf, en dus net zo'n buitenbeentje. Sterns liefde
voor hem blijkt niet meer dan een facade te zijn. Het
is vanwege zijn eigen verleden dat hij vasthoudt aan
de idee-fixe van een perfecte vader-zoonband.

De subtiele, afgewogen opbouw maakt van Stern
duidelijk een stap vooruit voor de vier jaar jongere
broer van Daan Heerma van Voss' (auteur van onder
andere De vergeting, 2013). Maar de hoofdpersonen
van beide romans zijn te rechtlijnig om als
psychologische roman indruk te maken en de stijl is
te vlak om de werken louter voor het taalplezier te
verorberen. De boeken moeten het van de plot
hebben, en alleen Stern slaagt erin de lezer tot het
einde toe nieuwsgierig te houden naar het vervolg.

De voornaamste zwakte die deze schrijver nu nog
moet zien te overwinnen, is die van de
geloofwaardigheid. Te vaak gebruikt hij elementen
zonder zich af te vragen hoe die passen bij zijn
personages of het verhaal. Waarom stelt een vriendin
van Yvonne aan Mark Oldings vragen alsof ze vier
weken in plaats van vier jaar bij elkaar zijn? Hoe kon
Sterns vrouw verliefd op hem worden? Heeft een
basisschoolleraar een inkomen waarmee hij in het
chique Amsterdam Oud-Zuid kan wonen?

Het verraadt een gemakzucht of — dat zal de
toekomst wellicht uitwijzen — een onvermogen om
de plot tot in de puntjes uit te werken. Het gevolg is
wel dat Heerma van Voss regelmatig de willing
suspension of disbelief* van zijn lezer vernietigt,
waardoor die zijn romans alleen van een afstand

kan analyseren en er nooit werkelijk in op kan gaan.
Dat geeft in het geval van Stern het gevoel van een
gemiste kans. Behalve een goede had het ook een
ontroerende roman kunnen zijn.
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(2) Letterlijk: bewuste of gewilde opheffing van ongeloof.
De bereidheid van de lezer om, tijdens het lezen van een
roman (of een ander soort fictietekst), te aanvaarden dat

wat in het verhaal gebeurt “waar” of “echt” is.
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