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[B ] JUST LIKE IN THE MOVIES. “VERTEDERING” 

VAN JAMAL OUARIACHI

Stemt je zelfbeeld overeen met hoe je door anderen

wordt waargenomen? Om die vraag draait

Vertedering, de tweede roman van Jamal Ouariachi.

Zijn naamloze hoofdpersonage is een bijna-dertiger

met een eentonige baan als postbezorger in een

uitgeverij. De man beschouwt zichzelf als “een

keurig politiek correcte modelburger”, maar heeft

door enkele woede- en gewelduitbarstingen zijn

laatste twee relaties op de klippen doen lopen. “Het

is niet normaal zoals jij bent”, schrijft zijn grote

liefde Zerline hem kort na hun breuk in een

afscheidsbrief en ze geeft hem het advies om

professionele hulp te zoeken. In de hoop haar

opnieuw voor zich te winnen, probeert hij zijn

gedrag te doorgronden en begint aan een

eigenzinnige therapie. Aan het einde van de roman,

wanneer hij zichzelf “genezen” verklaart, reageert

zijn ex verrassend: “Je hébt helemaal geen agressie-

probleem, snap je dat dan niet? Ja, je had een uit-

barsting die ene keer. Nou en? Big deal... Komt in de

beste huwelijken voor.”

Gelden deze twee tegenstrijdige beweringen als

een schoolvoorbeeld van la donna è mobile, of is er

toch meer aan de hand met de man die door Zerline

werd gedumpt? Ouariachi laat het antwoord op die

vraag in het midden en toont zich een nauwkeurige

observator van de menselijke psyche. 

In vergelijking met zijn debuutroman De

vernietiging van Prosper Morèl 1 zijn de psychologische

bespiegelingen dit keer niet alleen beter gedoseerd,

maar ook geloofwaardiger en minder voorspelbaar.

Met het uitgevezelde getob van zijn protagonist remt

hij het verhaal geregeld af, om vervolgens – soms

bruusk, soms vrijwel onopgemerkt – snel heen en

weer te springen in de tijd. Dat verschil in ritme

soepel laten verlopen lukt niet zonder stilistische

behendigheid. Ondanks enkele tics schrijft

Ouariachi knap en komt hij met originele

vergelijkingen. Dat het hoofdpersonage een zwak

heeft voor hightechapparaten blijkt bijvoorbeeld niet

alleen uit zijn mooie muziekinstallatie of plasma-

televisie, maar ook uit zijn waarnemingen: hij ziet

hoe een vriend zijn kat Buscemi aait “alsof hij over

de touchpad van een laptop streek”, en als hij in

trance een idee krijgt, wordt “op de mengtafel van

zijn bewustzijn de fader van een tweede

gedachtespoor opengeschoven”.

In de zes maanden die verstrijken na de breuk

met Zerline, zorgt de neurotische zelfanalyse ervoor

dat de man zich steeds meer van buitenaf bekijkt, 

als een vreemde. Daarmee persifleert hij het

mechanisme dat hij bij anderen zo goed kan

detecteren: door de invloed van film en sociale 

media hebben mensen geen oog meer voor de

werkelijkheid, maar denken en praten ze over

zichzelf in de derde persoon, als acteurs in de film

van hun eigen leven. Zo ergert hij zich aan mensen

die het overleven van een scheepsramp beschrijven

alsof ze in de film Titanic figureerden in plaats van de

gebeurtenissen op het historische schip in

herinnering te brengen. 

Intussen loopt de protagonist rond in een wereld

waarin hijzelf alles bewust aan het witte doek laat

refereren. Veel cinefiele kennis is er niet nodig om

die talloze verwijzingen te zien. Ouariachi geeft ze

doorgaans open en bloot en verpakt ze niet als

intertekstuele spelletjes. Op een soortgelijke manier

laat hij zijn hoofdfiguur de spot drijven met de door

diens werkgever uitgegeven lifestylebladen. Net als

de films roepen ook zij bij hun publiek weinig

realistische werelden op, om de overspannen

verwachtingspatronen vervolgens te lijf te gaan met

lachwekkende therapeutische tips. 

Wanneer de man na zijn breuk met Zerline

ingaat op de avances van zijn naïeve collega Paula,

laat hij de nepwerelden van pellicule en papier

samensmelten in een duivelspact. In ruil voor zijn

liefde en aandacht laat hij Paula de agressie-
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opwekkende gebeurtenissen uit zijn vroegere relaties

naspelen in vooraf uitgeschreven scripts. “‘Zie het

als een rollenspel’, zei hij nu, in antwoord op haar

vraag hoe de ‘oefeningen’ die hij voor ogen had er

precies uit gingen zien. ‘In de bladen die wij

uitgeven, op het werk bedoel ik... daar lees je wel

eens van die dingen in. Over mensen die in

relatietherapie zijn geweest. En dat ze dan

oefeningen moeten doen in hoe ze op de juiste

manier een conflict behandelen.” 

Dankzij Paula’s meegaandheid wordt dit het

meest ontregelende gedeelte van de roman, met een

relatie die zo kunstmatig is dat “hij er zelf bijna in

[begon] te geloven”. Het rollenspel transformeert in

een film bestaande uit eindeloos herhaalde takes, tot

het bij hem de gewenste dosis woede oproept én

bezweert, en dus ondanks het artificiële karakter

ervan toch een therapeutisch karakter lijkt te hebben.

De meest veelzeggende scène is echter niet voorzien.

Buiten de grenzen van het afgesproken rollenspel

irriteert Paula hem met een vraag en wekt zo een

wrevel die niet vooraf in het script was vastgelegd:

“Hadden ze godverdomme de halve avond zitten

repeteren op een zeikgesprek, ging ze er nu eentje in

het echt opvoeren?” De daaropvolgende conversatie

is in al haar echtheid tenenkrullend gemaakt.

In een interview met De Morgen liet Ouariachi

optekenen dat hij gelaagdheid in een boek belangrijk

vindt, maar dat hij ingewikkelde literaire

constructies, die hij bij voorbeelden als Nabokov

bewondert, zelf nog niet aandurft. Daarmee vat hij

zijn tweede roman goed samen. In Vertedering is de

dubbelzinnigheid vooral terug te vinden in de

psychologische uitwerking van de protagonist en in

de metabenadering van “echt” en “nep”. De formele

constructie blijft daarentegen vrij vlak. Ouariachi

wisselt soepel tussen tonen en beschrijven, tussen

handelen en contemplatie, tussen heden en

verleden, maar neemt verder weinig risico’s.

Daardoor voegt een herlezing van Vertedering weinig

of niets toe aan de inzichten van de eerste lectuur.

Mede dankzij de stijl is die lectuur aangenaam, op

een manier die doet denken aan het werk van

huidige succesauteurs als Peter Buwalda of Tommy

Wieringa. Maar net als bij die twee collega’s valt te

hopen dat Ouariachi op een dag wel het lef en de

ervaring heeft om Nabokov naar de kroon te steken

met een ambitieuzer geconstrueerde en werkelijk

ontregelende roman. Wat meer Pulp Fiction, wat

minder The Truman Show. 

GWENNIE DEBERGH
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[B ] TRANSHISTORISCHE FRAMES. 

THOMAS VAESSENS’ “GESCHIEDENIS VAN DE 

MODERNE NEDERLANDSE LITERATUUR”

Na een periode van hardnekkige stagnatie kwam de

geschiedschrijving van de moderne Nederlandstalige

literatuur vanaf de jaren tachtig van de vorige eeuw

tot bloei. De stilstand is geweten aan de concentratie

op de afzonderlijke literaire tekst in de toenmalige

literatuurwetenschap, maar ook aan de

methodologische scrupules waarmee potentiële

literatuurhistorici zichzelf verlamden.

In 1986 verscheen Twee eeuwen literatuur-

geschiedenis, waarvan enkele jaren geleden een geheel

herziene editie uitkwam onder de titel Van romantiek

tot postmodernisme (2010). Zoals de titel al verraadt,

zijn voor deze literatuurgeschiedenis de welbekende

stromingen als leidraad gekozen. Zij worden in hun

opeenvolging beschreven op basis van opvattingen

over literatuur. Vier jaar later publiceerde Ton

Anbeek Geschiedenis van de Nederlandse literatuur

tussen 1885 en 1985, in 1999 na revisie omgedoopt tot

Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985.

“Normverandering” is het criterium waarmee

Anbeek de geschiedenis van de literatuur tracht te

ordenen, hetgeen in de praktijk betekent dat ook hier

de lineaire ontwikkeling van poëticale opvattingen

het uitgangspunt vormt.

Van stagnatie is inmiddels geen sprake meer. De

Nederlandse Taalunie financierde zelfs de reeks

Geschiedenis van de Nederlandse literatuur, een nieuwe

serie geschiedenissen van de Nederlandse literatuur

van de middeleeuwen tot heden. In het kader


