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Het overrompelde kind
Herinneringen aan Guido Gezelle

Ed Leeflang

werd geboren in 1929 in Amsterdam. Studeerde Nederlandse taal- en
letterkunde en was leraar. Publiceerde een zevental dichtbundels. In 1980
ontving hij de Jan Campertprijs voor de bundel ‘De hazen en andere
gedichten’. In 1991 kreeg hij de A. Roland Holstprijs voor zijn hele ccuvre.

Adres: Biesboschstraat 52"
N-1078 MX Amsterdam

Als enig kind verveelde ik me nogal eens. Wij woonden voor de oorlog op driechoog
in een Amsterdams straatje. Wanneer het te beroerd weer was om op straat te spelen,
klom ik naar zolder. Er stonden daar koftfers, dozen, afgedankte dingen en er lagen
in ieder geval twee verdwaalde boeken tussen de rommel. Het ene, De Russische
lady Macbeth van Leskév, leek me griezelig. Van het andere, het meer dan turfdikke
Geschiedenis der Zeventien Nederlanden, wist ik dat wel zeker. Honderden
hartverscheurende Doréachtige platen stonden daarin, van verslagen Romeinen,
woeste belegeringen en gemene moorden op Hollandse, Vlaamse en Waalse edelen.
Aan die dramatische taferelen en hun onderschriften was ik verslaafd. Het gevoel
dat het eigenlijke Nederland groter was dan wat de landkaart op school liet zien,
moet toen zijn geboren.

Verder was er nauwelijks lectuur in huis, afgezien van mijn eigen plankje
kinderboeken. En toch moet er een uitgave voor grote mensen zijn geweest waarin
ik “Als de ziele luistert’ tegenkwam. Hoe ik ook mijn best doe, ik kan me niet meer
herinneren wat voor boek dat was. Geen gedichtenbundel, dat weet ik wel zeker. Tk
was alleen in de woonkamer en verveelde me weer eens, samen met het tafelkleed,
de grote koperen hagedis, de palm en de nooit gebruikte tinnen koffiepot met dat
nutteloze kraantje eraan. In die landerige stemming las ik Gezelles regels.

Als de ziele luistert

spreekt het al een taal dat leeft,
't lijzigste gefluister

00k een taal en teeken heefi:
blaren van de boomen

kouten met malkaar gezwind,
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H. De Graer, ‘Portret van Guido Gezelle’, 1905, Guido Gezellemuseum, Brugge.

Ons Erfdeel Jaargang 42 (1999)



13

baren in de stroomen

klappen luide en welgezind,
wind en wee en wolken,

wegelen van Gods heiligen voet,
talen en vertolken

't diep gedoken Woord zoo zoet...
als de ziele luistert!

Ik was aangedaan. Het ogenblik van verwarring en betovering in die stille kamer is
me altijd bijgebleven. Na zo'n lange tijd zal het niet mogelijk zijn om alles wat er in
dat kind van negen, tien omging te hervinden. Maar het was een ingrijpende ervaring
en daarom is er nog vrij veel over te zeggen.

Twee werelden, zo begrijp ik het nu, de saaie waarin ik me ophield en een andere
stootten op elkaar en die botsing vond plaats midden in mij. Dat er met die andere,
geschreven wereld van alles aan de hand was, voelde ik meteen. Helemaal verschillend
van de mij vertrouwde leek hij niet, want gefluister, blaren, bomen, wind en wolken
kwamen ook in de mijne voor. Niet voor niets waren we op zondagen te vinden langs
de Amstel of in de bossen van Het Gooi. Daar hoorde en zag je onze natuur, zoals
die in dat gedichtje ter sprake leek te komen. Maar was het dezelfde natuur? Wat
alles anders maakte, waren de geheimzinnige regels ‘Als de ziele luistert’ en ‘wegelen
van Gods heiligen voet’. Ziel of ziele, het was natuurlijk hetzelfde, alleen had ziele
iets voornamers. Je wist er niet meer van dan dat je er een had en dat hij in je zat.
Wat hij daar deed, vroeg je je nooit af. Blijkbaar kon hij luisteren en dat op zichzelf
was niet minder dan een openbaring. Jij kon luisteren en je ziel ook en die twee
schenen niet hetzelfde te horen.

Dan waren er die ‘wegelen van Gods heiligen voet’. Dat wegelen wegen moesten
zijn, begreep je. God zelf gaf geen problemen, wat bijzonder is, want godsdienst
speelde in ons huis geen enkele rol. Wij waren niet van een of andere kerk of politiecke
gezindte. Als er visite kwam, werd er hoogstens opgewonden gepraat over wat die
ellendige Hitler van plan kon zijn. Maar zelfs voor een totaal ongodsdienstig jongetje
bestaat God, louter en alleen omdat hij voorkomt in het leven van andere kinderen.
Daar had ik wel eens iets over gelezen en ook wel eens wat van gemerkt. Als je bij
een ander kind thuis at, werd er aan tafel soms gebeden. Van de wegelen Gods heb
ik overigens lang een verkeerde voorstelling gehad. Het kind dat ik was zag daar
geen moeilijkheden. Wind, wee en wolken, daar liep God overheen, immers op wind
en wolken zette Hij gewichtloos zijn voet. En op wee. Dat was, wist ik, een soort
flauwe pijn. En waarom zou zo iemand die op wind en wolken kon wandelen dat
ook niet kunnen doen op pijn. Pas in een volgend leven zou ik

Ons Erfdeel Jaargang 42 (1999)



14

f7 MOEDERKEN

door GuidoGezelle.

o,

Q"'Eﬂ isvanu : 4§
iernederwaa d { h
Er.sdufdwd D]E ' AY

my,r?qo er :f ¥

gmbmhmis, H I

geen, bo.Tld var.u t i
]

eblevenw.
Gmﬂkﬁ:ﬂinﬂ, H (¥
geen. lichtdeukmaal, 41 e
cer beitel werky i
van skene, -
ten xy ga-f-bmf d 3
: P {
in 3 et gy =
allene. (T %
oMogeik,u z g
orveer ig,nﬂod—‘ T
die becltenis 0l
Edm} ), i R 5
maareerzaamalaatr I
Herns 2o fevens ins ;
o o my, eerzaam ins E;
)y my sterven.e. !
'i_l'I‘ v piete Drdine
%571. Ay A eaflarsash oyt ins v R i HiA )
Guido Gezelle, ‘Moederken’ (1891) in kalligrafisch schrift, afgedrukt in Het boek voor de jeugd uit
1937.

er achter komen dat wee hier weide betekent. Maar eigenlijk vind ik wat het kind
begreep mooier. Dat geldt ook voor de klappende baren. Het ongebruikelijke baren
kende ik van het liedje ‘Varen, varen over de baren, varen varen over de zee’.
Klappende baren waren natuurlijk drukke golven die in hun handen klapten. En zo'n
betekenis krijg je er nooit meer onder als je hem eenmaal hebt gedacht. Wonderen
genoeg dus in dat kleine vers.

De fascinatie van kinderen voor nieuwe of afwijkende woorden is bekend. Ik weet
nog goed van een eigenaardige zaligheid - het was nog voor ik ‘Als de ziele luistert’
onder ogen kreeg - over het wonderwoord Telefunken dat ik op een uithangbord had
gelezen. Ik besefte niet dat het een merknaam was en kon het niet vaak genoeg vol
eerbied mompelen, verwonderd dat zo'n prachtig woord zomaar uit een gevel stak.
Ook Gezelles uitheemse Nederlands heeft vast en zeker bijgedragen aan de bekoring,
wat iets heel anders is dan de gangbare vertedering jegens onhollands taalgebruik,
die je later zou leren kennen. Ziele, lijzigste, malkaar, luide, bekende woorden waren
het, maar ze hadden een plezierig vreemd aroma. Dat in de op een na laatste regel
van dat gedichtje Woord met een betekenisvolle, verwijzende hoofdletter was gespeld,
is me toen beslist ontgaan. En ook bij Gezelles klankrijke taal en dwingend ritme zal
het kind niet hebben stilgestaan. Toch zullen ze hun uitwerking niet hebben gemist.
Het kind zong veel en graag.
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Ne voois

Waar ik al vroeg mijn andere Gezelle-gedichten heb gelezen, weet ik nog precies.
Ze staan in dat nooit meer overtroffen Het boek voor de jeugd, N.V. De Arbeiderspers,
Amsterdam, 1937. Het is een lijvige, uitbundig geillustreerde bloemlezing uit de
wereldliteratuur: Andersen, Boccaccio, Conscience, La Fontaine, de Grimms,
Lagerlof, Tolstoi, Twain, Verne en wie al niet. Nog niet zo lang geleden heb ik een
afgeschreven bibliotheek-exemplaar cadeau gekregen. Bij herlezing van die
onuitputtelijke schat aan verhalen en gedichten overvalt je een diep respect voor de
universaliteit en de zeg maar oecumenische smaak van de samenstellers, onder wie
de schrijvende onderwijzers Cor Bruyn en Theo Thijssen. En wat een
uitgevers-idealisme. Het is onbegrijpelijk dat het boek niet tot in deze tijd is herdrukt,
want nog altijd is het een goudmijn.

Er staan twee gedichten van Gezelle in “Moederken’ en ‘Boerke Naas’. Het eerste
is in kalligrafisch schrift afgedrukt en eronder wordt discreet vermeld dat
lichtdrukmaal foto betekent en eerzaam rein. Ik weet dat ik het versje heb gelezen
en dat het aangrijpende, zoals bij ‘Als de ziele luistert’ zich niet heeft voorgedaan.
‘Boerke Naas’ wordt in dat boek sappig gepresenteerd, royaal van typografie, met
een kloeke tekening van G. van Raemdonck, een destijds veelgevraagde illustrator.
Daarop zie je de triomfantelijke boer, een van zijn geredde geldbuidels in de hand,
die zojuist de rover het hazenpad heeft doen kiezen. In de verte rent die sukkel de
benen van zijn lijf.

Boerke Naas

Wie heeft er ooit het lied gehoord,
het lied van Boerke Naas?

't En ha', 't is waar, geen leeuwenhert,
maar toch, 't en was niet dwaas.

Boer Naas die was twee runders gaan
verkoopen naar de steé

en bracht, als hij naar huis toe kwam,
zes honderd franken meé.

Boer Naas, die maar een boer en was,
nochtans was scherp van zin,

hij ging en kocht een zevenschot,
en stak daar kogels in.
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‘Boerke Naas’ door G. van Raemdonck, illustratie uit Het boek voor de jeugd uit 1937.

Alzoo kwam Naas, met stapkes licht,
en met de beurze zwaar,

hij zei: ‘Och 'k wilde dat ik thuis
en in mijn bedde waar!’

Als met nen keer, wat hoort boer Naas,
Juist bacht hem in den tronk?

Daar roert entwat, daar loert entwat:
't docht Naasken dat 't verzonk!

En, eer dat 't veintjen asem kreeg,
zoodanig was 't ontsteld,

daar grijpen Naas twee vuisten vast,
en 't ligt daar, neérgeveld.

't En hoorde noch 't en zag bijkan,
't voelde bijkans niet,

't en zij dat 't een pistole zag,
en zeggen hoorde: “... Ik schiet!’

‘Ik schiet, zoo gij, op staanden voet,
niet al uw geld en geefft;
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en g'hebt, van zoo gij roert, me man,
uw laatsten dag geleefd!’

Boer Naas, die alle dagen vijf
zes kruisgebeden bad,

om lang te mogen leven, peist
hoe hij in nesten zat!

‘Wat zal ze zeggen,’ kreesch boer Naas,
‘wanneer ik t'huiswaard keer?

Hij heeft het weérom al verbuisd!
die zatlap, nog nen keer!’

‘Hoort hier, mijn vriend, believe 't u,
toogt dat gij minzaam zijt,

och, schiet ne kogel deur mijn hoed
en spaart mij 't viouwverwijt!’

"k Zal zeggen, als ik thuis geraak:
men heeft mijn geld geroofd,
en, letter schilde't, of ik had
nen kogel deur mijn hoofd!’

De dief, die meer van kluiten hield
als van boer Naas zijn bloed,
schoot rap ne kogel deur end deur

de kobbe van z'nen hoed.

‘Bedankt!’ zei Naas, en greep zijn slep:
‘schiet nog een deur mijn kleed!’
De dief legt aan en Naasken houdt
zijn pitelerken g'reed.

‘Schiet nog een deur mijn broek,’ zei Naas,
‘toen peist me wijf, voorwaar,

als dat ik, bij mirakel, ben
ontsnapt aan 't lijfsgevaar.’

De roover zegt: ‘Nu zal't wel gaan,
waar is uw beurze, snel:

'k en heb noch tijd noch kogels meer...’
‘Tk wel,’ zegt Naas, ‘ik wel!l’
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Zijn zevenschot haalt Naas toen uit
en spreekt: ‘Is 't dat ge u niet,

in een-twee-drie, van hier en pakt,
gij galgendweil, ik schiet!

‘Ik schiet, van als gij nader komt,
uw dammen kop in gruis,

en, zoo gij Naas nog rooven wilt,
laat uw verstand niet thuis!’

En loopen dat die rover dei,
de beenen van zijn liff,

zoo snel dat 't onbeschrijflijk is,
hoe snel ook dat ik schrijf!

Hier stoppe ik. Dichte een ander nu
ne voois op boerke Naas;

't is waar, 't en was geen leeuwenhert,
maar toch, 't en was niet dwaas!

Stonden bij ‘Moederken’ nog twee woordverklaringen, bij ‘Boerke Naas’ hebben de
samenstellers zulke toelichtingen blijkbaar niet nodig gevonden. Het past wel in hun
niet kinderachtige aanpak. Wie Multatuli's ‘Saidjah en Adinda’, fragmenten uit de
Reinaert en het Nieuwe Testament geschikt vindt voor kinderen, zal zich niet al te
veel zorgen hebben gemaakt over hun begrip voor ‘Boerke Naas’. Zolang die kinderen
het verhaal kunnen volgen en de clou snappen is het in orde, zullen ze hebben gedacht.
Bovendien was er die alles verklarende plaat met zijn details. Uit de zak van Naas
steekt nota bene nog het rokende pistool. Toch staan er in het gedicht heel wat
woorden waar een Noord-Nederlands kind zich makkelijk het hoofd over kon gaan
breken. Neem: bacht hem in de tronk, dat 't verzonk, kruisgebeden, peist, verhuisd,
toogt, kluiten, kobbe, pitelerken, ne voois. In Verzameld Dichtwerk, (Boets e.a. 1980),
is het gedicht van niet minder dan 23 verklarende noten voorzien. En nutteloos zijn
die bepaald niet. Zo dacht ik als kind dat 't En ha’ in regel drie een wat merkwaardige
uitroep was. Ik las daar iets als: Jawel, 't is waar, geen leeuwenhart. Maar sa betekent
had en dat maakt tenslotte enig verschil. Dat kruisgebeden worden uitgesproken met
gespreide armen, zodat de bidder zelf een kruis vormt, had ik zonder die voetnoten
ook nu nog niet geweten. Het pitelerken hoop ik nog eens in een streekmuseum te
zien.

Ook ‘Boerke Naas’ was overrompelend. En het lied is springlevend
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gebleven, nog altijd waard om met verve te worden voorgedragen. Plastisch en
prachtig is de ontknoping met weinig christelijke maar voor een kind o zo
bevredigende zinnen als ‘Ik schiet van als gij nader komt / uw dommen kop in gruis.’

Het is een uniek geval gebleven in Gezelles oeuvre. Echt lichtvoetig is hij toch al
zelden. Zijn speelse gedichten moeten het hebben van het woordkunstige. Hun
opgewektheid ontlenen ze niet in de eerste plaats aan een grappig verhaal als wel
aan de humoristische vorm, zoals het befaamde ‘Er viel'n keer’, ‘Gierzwaluwen’ of
‘Het mezenestje’. Je vraagt je af wat er nog had kunnen volgen op de veelbelovende
inzet van het kennelijk onaffe

Pinte, pante, palingpot
loop er mee naar 't wagenkot,
loop er mee naar 't ovenbuur

Als vertellend dichter van gekke of fantastische geschiedenissen heeft Gezelle, die
zoveel op had met kinderen, zijn mogelijkheden laten liggen. Dat is niet alleen
enigszins onbegrijpelijk, het is ook vreselijk jammer. Misschien heeft niemand hem
ooit aangemoedigd meer van die eenvoudige, tierige vertelsels te schrijven. Dat zou
dan niet pleiten voor de redactie van Rond den Heerd, waarin ‘Boerke Naas’ op 17
oktober 1868 verscheen. Wanneer je ziet met wat voor vaart en natuurlijk rijmgemak
hij zijn verhaal ontrolt en als je bedenkt hoe weinigen dat kunnen en hebben gekund
in de kinderpoézie, dan is er maar één conclusie mogelijk: Aan Gezelle is een
kinderdichter, een Annie M.G. Schmidt avant la lettre verloren gegaan.

Vogelzang

Na mijn kindertijd ben ik het contact met Gezelle vrijwel kwijtgeraakt. Op mijn
lyceum werd hij niet behandeld. Wel kwam je hem tegen in school-bloemlezingen.
Evergreens als ‘Het schrijverken’, ‘O 't ruischen van het ranke riet’, ‘Ego flos’, las
je op eigen gelegenheid. Met puberale toegefelijkheid vond je zulke poézie, waarin
de natuur het goddelijke verkondigde, mooi, maar het levensgevoel waaruit die
boodschappen voortkwamen, bleef je ver en vreemd na Marsman, Slauerhoff of
Vasalis. Bovendien, een tiener die net de oorlog achter de rug had, hoorde zijn
Koestler, Sartre en Camus onder de knie zien te krijgen, wilde hij zijn tijd leren
begrijpen. En nog iets later zou hem worden ingepeperd dat rijmende poézie iets
achterlijks had en dat schoonheid haar gezicht had verbrand. Zo werd Gezelle in me
bijgezet als een dichter van voornamelijk vrome, muzikale natuurlyriek, met een
opvallende voorkeur voor
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In het ‘Museum’ van de landbouwschool, een onderdeel van het Klein Seminarie van Roeselare, staan
vogels en andere opgezette dieren die Gezelle mogelijk geinspireerd hebben voor het gedicht
‘Boodschap van de vogels en andere opgezette dieren’ (1855).

klankschildering, wat ook al aandeed als een antiek poé&tisch stijlmiddel.

En zo had het kunnen blijven. Maar ergens in de jaren negentig werd in de buurt
van Veurne een poéziefestival georganiseerd. Dichters lazen op gezette tijden voor
in particuliere huizen en het publiek reisde die adressen af. Mijn werkplek was de
pastorie van Izenberge. Ik liet uit mijn verschillende bundels wat horen, ook uit
Begroeyt met pluimen, gedichten over vogels.

Tijdens een van die sessies vroeg een dame uit het publiek: “Mag ik misschien
ook iets voordragen?’ ‘Natuurlijk, gaat uw gang’, zei ik toeschietelijk maar een beetje
van slag. Zij zette zich in postuur en droeg een fragment voor uit een mij onbekend
gedicht van Gezelle dat ik naderhand opzocht, ‘Boodschap van de vogels en andere
opgezette dieren’. Dat ze een geschoolde om niet te zeggen virtuoze déclamatrice
van de oude stijl was, hoorde je meteen. Haar dictie en intonatie waren vlekkeloos.
De stembuigingen bewezen eer aan iedere nuance, het vocale pedaalgebruik was
perfect. Ze haalde werkelijk alles uit die sprankelende tekst. Misschien klonk het al
te gekunsteld, maar daar stond tegenover dat ze dat grote meesterschap over de taal
en die bonte woordenschat onvergetelijk tot klinken bracht.

Ze scheen me te willen zeggen: ‘Als je dan toch over vogels schrijft, kijk, dan
moet je het zo doen.’

Ons Erfdeel Jaargang 42 (1999)



21

Blijde blijde nachtegale,

eerlijk en van schoonder tale,
die zoo helder en zoo zacht
hellemt in den stillen nacht;
broeder leewerk, hemelwekker,
zevenzanger, bietjestekker,
slaande kwakkel ende vink;

en gij ook al, koddig ding,

dat, met 't steertjen opgesteken,
en het koofke recht gestreken,
kruipt en klavert op den stam
van den eeke stijf en stram,
vogelkes uit allen lande,
vogelkes van allen stande,
vogels kort en vogels lang,
vogels met of zonder zang,
vogels groot en vogels kleene,
vogels hoog en leeg te beene,
met een steert gelijk nen pauw,
met een steertje scherp en nauw,
een van lange lange pluimen,

of waar 't eentje van twee duimen;
hebt een snavel, recht of krom,
hebt een baard of geen daarom,
en een rooden kam benevens,
met een paar roo' lillen tevens,
met een truizel bovenop,

en een koofken op den kop:

Gij moogt hoog, kort, lang smal, breed zijn,
gij moogt alleszins gekleed zijn,
in 't fluweel of in 't satijn

of in 't donzig hermelijn;

zijden kleeren of katoenen,
donker blauwe oft helder groene;
grimselzwart of hagelblank,
kleur van hoog- of leegen rang;
goud, dat onder 't groene kronkelt,
groen, waar brandend goud op vonkelt,
bruin gebronzeld, lijk metaal,
rood, als een robinenstraal,

fijn geringeld en geregeld,
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en gespikkeld en gespegeld,

zoet verdwijnend afgeleid,

't een in 't ander weggevleid

en ten nieten uit verbleekend,
kleur, zoo stekende afgeteekend
en zoo net vaneen geplekt,

en zoo lief geschaaljedekt,

dat geen een van al de menschen
beter zoude doen of wenschen...
Zanggebroeders uit het woud,
met uw talen duizendvoud.:

Gij, die kwinkt en gij, die kwedellt,
gij, die schuifelt en die vedelt,
gij, die neuriet, gij die tiert,

gij, die piept en tiereliert,

gij, die wistelt en die teutert,

gij, die knotert en die kneutert,
gij, die wispelt en die fluit,

gij, die tsjiept en tureluit,

gij, die tatert en die kwettert,

gij, die klapt en lacht en schettert,
vezelt, orgelt, zingt en speellt,
lispelt, ritselt, tjelpt en kweellt,
gij, die kwinkelt lijk de vinken,
en alom gaat slaan en klinken,
met uw bekken, licht en los,

dat het kettert in den bosch:
Sfluiters, zangers ende slagers,
kermers, kriepers ofte klagers;
vogels die, op Gods geleé,

hier ten lande of over zee,

Jjaagt dat uwe vieren zoeven,
achter 't gone u mag behoeven,
achter 't gone uw voedsel is,
kooren, vruchten, vleesch of visch,
vliegen, motten, andre kerven,
al wat gij maar kunt verwerven.
Gij die, op uw lange been',

diep in 't slijk zit, met uw teen',
g'reed staat, met den hals gestopen,
tot dat iets komt uitgekropen,
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dat gij seffens vastesnakt,

z0o gij menig puitje pakt,

dat, van uit zijn vuile dijken,
zeer voorzichtig eens kwam kijken
wie dat 't was die daar zoo stond
op zijn erfelijken grond,
nauwlijks is de puit nog boven
of uw bek, omleeg gestoven,

lijk een vieiel op het kaf,

stekt den puit zijn lenden af...

Gij ook, dievig muschgebroedsel,
levende op eens anders voedsel,
gij, die elk ende een verwijt

met hetgeen gij zelve zijt.

Vogels zoet of fel van aarde,

alle vogels van der aarde,

hoe gewapend, hoe gereed,
vogels, hoe gij ook al heet,

wilt alhier uw gangen stieren,
komt en maant ook andre dieren,
dat ze komen neerstig aan

naar ons paradijs gegaan!

Na de dame van Izenberge ben ik me opnieuw in Gezelle gaan verdiepen. Ik las het
Verzameld Dichtwerk, de biografieén en veel van de verpletterende schriftgeleerdheid
die hij heeft opgeroepen. Van alles wat ik over hem heb gelezen, blijven twee essays
van Kees Verheul, Dichterlijke vioomheid en erotiek en Guido Gezelles Bleekersgast
met het dierbaarst.

Zo werd hij steeds reusachtiger, veelzijdiger, genialer en -ik kan het niet
ontkennen-vermoeiender. Want overstelpend is het aantal gedichten van het type

Amandine, uw deugdzaam leven
heeft ons lange tijd gestich
Moge God u vrede geven

nu dat ge overleden ligt.

Hoe dan ook, ik heb hem met mijn herlezen, bladeren en pluizen recht gedaan, dat
gevoel heb ik wel, maar waarschijnlijk zouden met halve begrip en de ontroering
van het kind dat zijn ‘Als de ziele luistert’ las, hem het liefst zijn geweest.
GUIDO GEZELLE, Jubileumuitgave 1899-1999. Volledig dichtwerk, Uitgeveri]
Pelckmans, Kapellen / Uitgeverij Lannoo, Tielt, 1998, 1964 p.
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