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vaak ontgelden. /n de zekerheid van eigen heerlijkheid - hoe ironisch kan een titel
zijn. Is hier sprake van jalousie de métier? Bakent Prick met geurvlaggen van nijd
zijn territorium af? Of kan hij het simpelweg niet uitstaan dat andere biografen met
meer distantie, en dus ook met een meer uitgesproken visie en met meer kritiek, over
Van Deyssel schreven?

Als Van Deyssel lang genoeg geleefd had om de publicatie van Pricks boek mee
te maken, was hij ongetwijfeld een tevreden man geweest. ‘Je bent, waarde vriend,’
schreef hij Prick in 1945, ‘een héél fijn jongetje, zdo zeer, dat ik er mij bezorgd over
maak, dat, wanneer je eenmaal zal beginnen met publiceeren, een rage of een roes
om je indrukken en gedachten over je landgenoten uit te storten, zich van je meester
mocht maken, je van geen inhouden zal weten en het gevaar van 6verwerken, van
over-spanning zou dreigen.” Prick wist van geen inhouden, herleefde het leven van
een zonderling auteur en schreef er een even zonderling boek over: bijna twee kilo
liflafjes in een ongewone verpakking. In de zekerheid van eigen heerlijkheid is,
kortom, uniek in zijn soort. En dat moet vooral zo blijven.

Annette Portegies
HARRY G.M. PRICK, In de zekerheid van eigen heerlijkheid. Het leven van
Lodewijk van Deyssel tot 1890, Atheneum - Polak & Van Gennep, Amsterdam,
1997, 1080 p.

Een boek met twee gezichten

Bavo Claes zit in zijn debuut Kraai gevangen tussen verplichtingen,
verantwoordelijkheden en gezagssymbolen. Zijn vader ligt in een ziekenhuiskamer
te sterven aan kanker. Op de nieuwsredactie - Claes' ik-figuur is zoals hijzelf in
werkelijkheid presentator van het televisie-journaal - tikt zijn hoofdredacteur hem
op de vingers. Thuis wachten vrouw en kind. Allerlei tekenen waarschuwen hem dat
de druk te groot wordt: hij verspreekt zich tijdens de nieuwsuitzendingen, krijgt last
van chronische rugpijn en verliest zich in wanhopige fantasieén over een van de
verpleegsters in het ziekenhuis. Maar hij is niet zo sterk dat hij ook onder die druk
uit kan.

Kraai is autofictie die beloftevol begint. Als debuut lijkt het vanaf de eerste
bladzijden uit het goede hout gesneden, omdat Claes emotioneel en toch beheerst te
werk gaat. Situaties als een doodzieke vader zijn voor iedereen herkenbaar -men
verwacht dat je de emoties die erbij horen min of meer in de hand houdt. Claes'
ik-figuur is
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Bavo Claes (°1949) - Foto Frank Toussaint.

opgegroeid met dat besef en heeft bovendien het voordeel dat hij als journalist als
geen ander het belang van afstandelijkheid en objectiviteit kent. Dus observeert hij
de man in zijn ziekenhuisbed pijnlijk nauwkeurig en noteert hij elke pijnscheut, elke
achteruitgang tot in het kleinste detail. Dat is zijn manier om zijn betrokkenheid de
baas te blijven.

Het resultaat is, wat het eerste deel van het boek betreft, beklemmend en nooit
melodramatisch. Maar zelfs bij modelmensen slaan op een bepaald ogenblik de
stoppen door. Bavo Claes legt die cesuur middenin het boek, wanneer zijn vader
sterft en de crisis die er dreigde aan te komen, alsnog doorbreekt. Het overlijden van
zijn vader raakt hem des te meer, omdat de man na de dood van zijn moeder jaren
helemaal alleen voor hem gezorgd heeft. Zoiets legt op een zoon natuurlijk een
enorme psychologische schuldenlast. Claes oordeelde dat zich dat mocht uiten in het
boek, met als gevolg een onevenwichtig, chaotisch tweede deel. De vraag is evenwel
of die structurele keuze verantwoord was.

Claes' vader leidde tijdens zijn leven een kleine drukkerij, waar zijn zoon als auteur
een indrukwekkende kast vol herinneringen aan overhoudt. Vanaf het begin van het
boek maakt hij gretig gebruik van voor een doorsnee Vlaams gezin typische situaties.
Omdat hij die flitsen uit een erg gesloten wereld in een nagenoeg continue
bewustzijnsstroom verwerkt, komen ze niet alledaags over. Heden en verleden
schieten
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over en weer, waardoor het ritueel van het verplichte bezoekuur onderbroken wordt
en de lijdensweg van de stervende op een hallucinerende manier gerekt wordt.

Eigenlijk gaat de hoofdpersoon op de ziekenkamer alleen maar zichzelf kwellen.
De afstand tot zijn vader is immers onoverbrugbaar door die niet in te schatten ziekte
én de schroom van een jarenlang naast elkaar leven. De familieband is duidelijk iets
heel pijnlijks, want ook met zijn zoontje kan hij maar heel beperkt communiceren.
Van twee kanten wordt hij bedreigd door het gekmakende idee dat hij alleen staat
tussen twee generaties. Er is niemand die hij het probleem van zijn eenzaamheid kan
toevertrouwen, niemand die hem kan helpen bij zijn besluiteloosheid.

Alleen de jonge ziekenhuisverpleegster, op wie hij zijn problemen projecteert,
geeft hem hoop dat er nog leven is na dit alles. Maar ze is natuurlijk weinig meer
dan een schim in zijn gedachten. Claes weet lange tijd het cliché dat deze
moeder-hoerfiguur bedreigt te vermijden, maar in het tweede en laatste deel van het
boek slaat de vervreemding onherroepelijk toe. Door concentratiestoornissen heeft
de ik-figuur de ene aanrijding na de andere; tenslotte wordt hij door de rugpijn geveld.
De angst dat hij op zijn beurt kanker heeft, is een autosuggestieve toegift.

Het treurige aan heel deze persoonlijke crisis is dat Kraai er als boek twee gezichten
aan overhoudt. Een sterk, strak eerste deel en een steeds onevenwichtiger tweede
deel. In deel een hangt Claes zijn verhaal nog heel doeltreffend op aan verschillende
elementen als de reeds genoemde flashbacks en aan nieuwsflitsen waar hij als
journalist mee te maken krijgt. Die professionele omgeving speelt een belangrijke
rol: het Thatcheriaanse kader van de jaren tachtig belichaamt bij uitstek het gezag
dat hij verafschuwt. Maar gaandeweg houdt Claes de zaken niet meer in de hand en
worden de verwijzingen naar de Falklands-oorlog te nadrukkelijk. De geschiedenis
heeft de commentatoren wel gelijk gegeven, maar als afrekening komt het te laat.

Kraai klinkt er op een vreemde manier gedateerd door. De indruk overheerst dat
de auteur op het materiaal tien jaar heeft zitten broeden en dat hij er nog altijd niet
genoeg afstand van genomen heeft. Alsof hij door het herbeleven van de pijn naar
symbolische hoogten te jagen, zijn schuldgevoel kan bezweren. Claes' tweestrijd -
op zichzelf best authentiek en eerlijk - klinkt veel te zorgelijk. Het is een crisis zonder
gevecht, een bij voorbaat verloren zaak. Alleen in zijn dromen kan hij symbolen als
zijn vader en zijn chef de baas. Hij blijft de ietwat kleurloze, overernstige berichtgever
die je zo clichématig met nieuwslezers associeert.

Veel humor moet je in dit sombere boek dus niet zoeken. Alleen Claes' vaak te
particuliere, te streektaalachtig gekleurde woordkeuze vermag de aandacht af te
leiden - en dan vaak nog op een dubieuze manier. Stilistisch heeft hij wel wat te
bieden, maar te vaak neemt hij zijn toevlucht tot overdaad, tot de herhalingsmachine.
In deel een krijgt het verhaal daar nog iets obsederends door, maar de rest is ploeteren.
Kortom, Kraai had een stuk korter gekund; het geheel is uiteindelijk lang niet zo
substantieel als het zich aankondigde.

Karel Osstyn

BAVO CLAES, Kraai, Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 1997, 191 p.
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