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lemandsgedichten als huldeblijk, groetenis
Over de poézie van Jacques Hamelink

Ron Elshout

werd geboren in 1956 in Rotterdam. Studeerde Nederlandse taal en letteren. Is
docent Nederlands. Publiceerde de dichtbundel ‘De wervels van je rug’ (1986)

en artikelen over poézie in ‘Bzzlletin’ en ‘Ons Erfdeel’. Er verschenen van hem

ook gedichten in ‘BzZlletin’, ‘De Gids’ en ‘De XXle eeuw’.

Adres: Cartesiusstraat 12,

NL-3112 XL Schiedam

Dood verdicht zich tot leven,
leven wordt dun genoeg voor dood.
(Uit: Niemandsgedichten)

Aan de nagedachtenis van Asael Hamelink

Niemandsgedichten heette in 1976 ‘een keuze 1964-1975’ uit de gedichten van Jacques
Hamelink, welke selectie hij in 1984 definitief herzien heeft voor de uitgave Eerste gedichten,
om datgene wat hij indertijd trachtte uit te drukken beter weer te geven. Of de dichter daarin
veel vertrouwen stelde, valt te betwijfelen, want ondanks het gegeven dat Hamelink door
het veelvuldig gebruik van het persoonlijk voornaamwoord je een op communicatie gerichte
dichter is, spreekt hij in en buiten de gedichten regelmatig zijn twijfels uit over de
bereikbaarheid van de ‘mummellezer’.

Doordat hij het gedicht waar dit woord uit geciteerd wordt bij de herziening niet opneemt,
wordt wellicht de suggestie gewekt dat hij van mening veranderd zou zijn; zo zoekt de lezer
ook de toespraak Op weg naar de poézie, die achterin Niemandsgedichten te vinden was,
tevergeefs in Eerste gedichten. Hamelink zegt daarin onder meer: ‘En terwijl weinig mensen
luisteren, toehoren, of terwijl niemand toehoort desnoods, kontinueert het gedicht de spraak,
de spraakkonfrontatie, het gesprek tussen ik en de wereld, ik en het andere.’ Dat hij zijn
sceptische houding niet veranderd heeft, blijkt wel uit het opnemen van het gedicht met de
omineuze titel ‘Poste Restante’ in Tweede gedichten, de verzameling van zijn bundels tussen
1977 en 1984. De tweede strofe daarvan luidt:

Je hebt van jouw kant gelijk
wanneer je in de wirwar die ontstond
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dit, mijn treuzelende rode draad,

een leeg begrip noemt.

Maar als dat alles is en nog verbindt
over een vaculim, ben ik niet ontevreden.

Het is niet alleen de relatie tussen dichter en lezer waardoor ‘de kans / gehoord te worden
gering was’, die Hamelink zorgen baart, zijn scepsis geldt ook de verhouding tussen de
werkelijkheid en de taal en wat de taal vermag: ‘heldere wartaal’, ‘taalgruizel’, ‘ik sprak
ontoereikend’, ‘rupstrage woorden’, ‘gedachtengruis’, ‘voorbij het zegbare / stijgt de taal /
en komt adem tekort’, zijn toch woorden van iemand die met een ‘leenmond’ in ‘half-taal’
iets ‘aan de taalgrens tracht te zeggen’.

Die dubbelslag, het échec van de taal ten volle beseffen en desondanks (of: derhalve!?)
doédrschrijven heeft Hamelink o.a. verwoord in De droom van de poézie: ‘De apocalips is
van een andere orde. Zij is een gebeurtenis, objectief, die aan alle gebeurtenissen en aan
alle dromen van gebeurtenissen een eind maakt. Over dat slotvoorval is niet te praten. Het
ontslaat ons niet van onze verplichtingen. [...] Er is voor de dromer maar één mogelijkheid
om het bestel van dromen dat zijn leven en het bestel van dromen dat onze wereld uitmaakt,
te doen voortbestaan. Door trouw te blijven aan het ongrijpbare maar pertinente karakter
van de droom.’ In de toespraak zegt hij over dit gevecht tegen cynisme: ‘Het gedicht, in zijn
reikhalzen naar het onbereikbare, juist daarin, legt het falen bloot. Het verheldert het falen,
het vergroot het falen. Het maakte de maat van het falen vol’. Dat is in poézie:

Je groef, krukkig, gebrekkig,

van het oneindig ondergesneeuwde dit
weinige een uitweg;

tijd, plaats makend

voor een ruimte

waarvoor elders

immers geen ruimte

meer was, tenzij

inwendige;

diep

in het ongevensterde,

in de bewustzijnsspinde,

bij de tijdsteen,

ijsgekoeld,

ademt zich vrij, onbecijferbaar,
je zoveelste spraakgestalte.
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Jacques Hamelink (°1939) Foto V. Anbrecht.

Over het ongevensterde schrijft hij in In een lege kamer: ‘Wanneer er geen muren bestaan
is alles venster. Wanneer, zoals we vermoeden, alles blinde muur is, moet er een venster
uitgehakt in iedere muur’. ledere spraakgestalte, die Hamelink geweest is, op zoek naar een
spraak om op dat moment te kunnen zeggen wat gezegd moest worden, zowel de dichter
die vroeger op zoek was naar ‘één / zelfzingend, hecht en megalithisch gedicht’, als de
parlandodichter die hij 66k kan zijn, had oog voor beide zijden van die blinde muur. In zijn
dankwoord bij de uitreiking van de Busken Huetprijs staat: ‘Een dichter moet niet door de
tuin en niet over de asfaltweg maar, voetje voor voetje, over de muur (met misschien
flessescherven) gaan, die de tuin en de asfaltweg scheidt. De muurganger prijst de tuin. Hij
is geboeid door de asfaltweg’. Als ik nu zo vrij mag zijn om bij deze gelegenheid voor ‘de
tuin’ ‘de poézie’ en voor ‘de asfaltweg’ ‘de werkelijkheid’ in te vullen, dan herinner ik me
meteen andere woorden van Hamelink, ‘want het is met de poézie als met het leven. De
werkelijke problemen zijn niet oplosbaar, maar onopgelost moeten ze geleefd en onopgelost
moeten ze geschreven worden’.

Een dergelijk probleem is de dood, want tussen leven en dood staat ook zo'n muur waar
een venster in gehakt moet worden; Jacques Hamelink doet dat, bundels lang. In
‘Responsoria’ (opgenomen in Tweede gedichten) herschept hij de taal en de wereld van
zijn overleden moeder en in ‘Herinnering aan het verdwenen licht’ geeft hij zijn vader een
plaats in zijn poézie, zijn familie en de historie van Zeeuws-Vlaanderen. In dit boek zit, zowel
in de
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poézie als in het leven waar die poézie uit voortkomt, een kiemcel, van waaruit volgend werk
van Hamelink gegroeid lijkt:

Nakomeling
Asael Hamelink, 19 augustus 1984

Gisteravond geboren

bloedkikkertje op de buik van je moeder opverend, mijn liefst
stil faraoontje of zo dan maar liefst

een half uur daarna. Zo'n mooi

kindje, zei ze in extase enkel van je. En mooi
ben je en dit is al de tweede avond

dat je met beslistheid beduidt mij
onuitputtelijk te hebben uitverkoren

als je vader, met net zoveel trots

als hier voor zoveel vertrouwen

tracht te dankzeggen.

20 augustus

De volgende grote publicatie van Jacques Hamelink, Sacrale komedie, is te lezen als een
herdichting van de bijbel en wellicht als Hamelinks antwoord op zijn eigen stelling ‘Wanneer
we ooit weer met recht over traditie willen praten, zullen we ons die eerst moeten terug
verwerven’. Ook voor dat terugverwerven is blijkbaar niet één taal te vinden, want soms
citeert de dichter letterlijk uk de bijbel, maar vaak perverteert hij de originele teksten en tracht
ze via eigentijds taalgebruik met onze tijd te verbinden. Ondanks deze cultureel-historische
‘bedoeling’, die met enig zoeken in Hamelinks latere werk steeds terug te vinden is, vraagt
bijvoorbeeld Tomas Lieske zich in ‘Jgb HmIk, leviet’ af: ‘Is dit een herdichting van de bijbel?
En als dat zo is, wat is daar dan de bedoeling van?’ Een enkele bladzijde verder doet hij het
hoofdstuk Boek mijn zoon Asael slechts af met de mededeling: ‘gaat over zijn kind’, nadat
hij nota bene vlak daarvoor onder meer dit deel uit Memoriaal van een magiér geciteerd
heeft:

Ook mijn eigen kind, eersteling

van een Egyptenaar, trof hun
onzichtbare, in de bloednacht zelf

van zijn geboorte. Zijn moeder,

de beminnelijke, heeft het niet
omhelsd. Dat deed haar en mij

pijn die overkomelijk was, maar

het land, ons hart, brak onder de klacht
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van farao om zijn Eerstgeborene,
de koudliggende toekomstzonneling.

De verleiding is nu groot om slechts te lezen dat de ‘ik’, van wie nog verteld wordt dat hij ‘in
de ordening gebleven / van het voormalige, tot de lege / dienst aan beelden [is] teruggekeerd’,
het verlies van zijn kind ondergeschikt maakt aan de klacht van de farao, maar het gedicht
eindigt: ‘In mijn hart zou ik vrede hebben / met een hoger dienst, als degene / wie het
eerstgeborene het liefst is / mij nog verder onttoverde’.

Het lijkt me dat de wisselwerking tussen het ceremoniéle en het particuliere hier toch 66k
het doel heeft de onttovering, voor zolang dat mogelijk is, ongedaan te maken en het eigen
verdriet een plaats te geven in een groter verband, dat lijkt me tenminste de enige manier
om er mee te kunnen leven. Niet de tuin, niet de asfaltweg, maar de wisselwerking daartussen
maakt het mogelijk in wankel evenwicht te overleven. De mens heeft de traditie, zijn culturele
achtergrond, nodig om te overleven, maar omgekeerd is het niet minder waar: die traditie
overleeft dankzij de mens, dichters als Hamelink, zoals ook het particuliere overleeft doordat
het een plaats krijgt in het algemene en vice versa, al gebeurt dat opnieuw met reserves: ik
kan de formulering ‘de lege / dienst aan beelden’ niet lezen z[onder me aan de indruk te
onttrekken dat Hamelink daar ook mee naar de poézie verwijst, die hij in ‘Poste Restante’
‘mijn treuzelende rode draad, een leeg begrip’ noemt, maar die tegelijkertijd ‘het oneindige
nastreeft, verduurzaming van een duizeling’.

In Een man van horen zeggen heeft W.J. Otten het idee uitgewerkt dat iemand na zijn
overlijden alleen voortbestaat wanneer er over hem gedacht en gepraat wordt, het postume
bestaan van Asael Hamelink is door zijn vader verzekerd, niet alleen door over hem te
dichten, maar door een plaats voor hem te scheppen in de geschiedenis. Is dat in Herinnering
van het verdwenen licht de familie, in Sacrale komedie een bijbelse achtergrond, dan is dat
in Folklore Imaginaire de Flandre een historische: die van Zeeuws-Vlaanderen.

In mijn eerdere bespreking van deze bundel voor Ons Erfdeel wees ik al op de mystificaties
die Hamelink zich permitteert: de poétische oeuvres van A.D. (Aarnout Dees) en A.R. (Antoon
Rooze) werden hem via Mr. Petrus Dielemans en een neef ter hand gesteld en hij is ‘slechts’
de tekstbezorger ‘die alle lof of blaam afwijst’ ‘behoudens waar ik in een leemte voorzien
mocht’. Die letterlijke leemte heeft Hamelink gedicht met de eerder afzonderlijke verschenen
bundel Asael’s rust. Middenin een baaierd van spraken, talen, dialecten, taalvondsten,
‘impelstimpelstapele’ dichtconstige capriolen van allerlei toonaard, als ware de schatkist van
een rederijkerskamer geplunderd, is de lacune gevuld met een zielemis die het wil hebben
over ‘de werkelijkheid, het allergrootste en ongrijpbaarste’. De oneindigheidsaspiraties, de
volheidsverlangens van poézie
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opgeven, zou betekenen de wereld opgeven, zou betekenen het eigenik opgeven, vindt
Hamelink, en het gesprek tussen ‘ik’ en het andere, tussen ‘ik’ en de ander moet blijven
plaats vinden, om ook de ander niet op te geven. Het gedicht biedt de geestelijke tijd en
plaats, ‘harttijd, ‘hartruimte’, om vensters te slaan tussen de weg en de tuin, de traditie en
het heden, de werkelijkheid en het gedicht, leven en dood, de vader en de zoon. En zal
daarin altijd falen, maar ‘daarin’, zegt Hamelink in Op weg naar de poézie, ‘dat is een van
de paradoxen van alle poézie, ligt troost, en soms meer dan dat’. Het zijn iemandsgedichten.

In november 1995 verscheen een nieuwe bundel van Jacques Hamelink, Boheems glas.
Hij zet daarin zijn ‘oriéntatie op de grondgegevens van de menselijke existentie alsmede op
dat waarin die existentie is ingebed (zoals hij het omschrijft in ‘In een lege kamer...”) voort.
In De droom van de poézie noemt hij dat de ‘bovenpersoonlijke intuitie die we traditie noemen’
(p. 70) en: ‘de gemeenschap van levenden en van hen die wat eens hun leven was aan ons
hebben doorgegeven’ (p. 66).

In Boheems glas voert deze zoektocht hem eerst naar het Tsjechische en in het tweede
deel van de bundel naar het Trojaanse cultuurlandschap.

G.F.H. Raat heeft aannemelijk gemaakt dat het ‘de latere Hamelink’ te doen is om ‘een
fusie van tijden’ en als we Hamelinks grensgangersmentaliteit in acht nemen dan ligt het
voor de hand te verwachten dat in de bundel een wisselwerking tussen enerzijds het
Boheemse (en Trojaanse) en anderzijds de werkelijkheid van nu plaats zal vinden. Dat
gebeurt dan ook: al in het tweede gedicht is sprake van ‘het witte // Berbertapijt van je huis
/in de Jenseniky aan de rand / van Amsterdam’.

In ‘een tover vertelzilverexplosie’, zoals het in een gedicht heet, trekt Hamelink van leer
en maakt met een waaier aan taaleffecten, als neologismen, achaisimen, modernismen,
ontsporende zinnen en vreemde enjambementen gewag van het persoonlijke en het
Boheemse. Daarin is deze bundel enigszins als het pendant van Ceremoniéle en particuliere
madrigalen te zien, omdat daar een Spaanse reis in voorkomt. Er zijn echter twee belangrijke
verschillen. Het taalgebruik in de recente bundel is, vergeleken met de parlandotoon in de
bundel uit 1982 weer veel exhorbitanter en in die bundel speelde het ‘particuliere’ tegen de
achtergrond van de Spaanse reis, die zich verder niet opdrong. In Boheems glas doet
Hamelink een tamelijk groot beroep op culturele kennis met betrekking tot Tsjechié die ik
althans niet zomaar bezat. Natuurlijk zijn namen als Svatek, Sebkova, Olsany, Bozdéchov
en Vcelnicka op te zoeken. Natuurlijk maakt de encyclopedische wetenschap dat een Hussiet
een volgeling is van Johannes Hus (1369-1415), de kerkhervormer, en dat Jan Zizka hun
blinde militaire leider was, een verband duidelijk met Hamelinks eigen protestantse
achtergrond, maar de vraag is of de abstracte thematiek, de versmelting van het particuliere
heden met het
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ceremoniéle Boheemse verleden, niet zo nu en dan bezwijkt onder een te veel aan woorden
die bij een niet-ingewijde te weinig oproepen.

Ik bemerkte dat ik mij naarmate het ‘Boheemse’ in de gedichten toenam minder
aangesproken voelde, omdat ik me er niet veel bij kon voorstellen, terwijl dat wel gold voor
de ‘particuliere’ gedichten over ‘een / rose en witte seringen / pijn die je me opgeeft / te
doorstaan’. In één daarvan doorbreekt Hamelink die pijn met het vooruitzicht op de magnolia,
de voorloper, die ruikt naar dezelfde bloem van Wallace Stevens: ‘My house has changed
a little in the sun. / The fragrance of the magnolias comes close’. Bij Hamelink gaat dat zo:
‘Ons herfstschijnhuwelijk spra / ken we af want chrysanthemen, hoe / bitter en donker geuren
die niet / naar astro-aquatische werelden. // Voorts liet me de / poolwaarheidlievende / voor
haar bloemhof / de magnolia beloven.’ Zoals in de madriagalenbundel (Het denkbeeld, p.
14) stuurt dit vanuit de herfst aan op de toekomst en op zang, maar ik vraag mij ook bij de
Trojaanse afdeling af of voor Hamelink soms niet geldt wat hij over Orpheus zegt:
‘zichverzingend’. Mijns inziens blijft hij daar wel érg dicht bij het in hedendaagse, particuliere
(overigens vaak schitterende!) taal herdichten van enkele mythen. Ik zie daarin ‘de fusie der
tijden’, de poging ‘de traditie terug te verwerven’ en de beurtzang tussen leven en dood (‘het
antracietgeborchte’) wel, maar de uiteindelijke versmelting komt niet altijd overtuigend tot
stand, omdat het wél een fusie is tussen de taal van Hamelink en de mythe, maar niet tussen
de hedendaagse werkelijkheid en de mythe.

Een paar bladzijden later schrijft hij: ‘Dit hoofd moet op zijn gezang geloofd worden.’
Vooralsnog wil ik dat graag ook op Hamelink laten slaan. Ondanks een aantal (‘Boheemse’)
gedichten, die misschien wat minder in een tastbaar verleden wortelen, en enkele (‘Trojaanse’)
die daar juist in blijven steken, is zijn oeuvre een ‘work-in-progress’, immers, de bundels die
hij publiceerde onder het pseudoniem A.D. kregen ook pas hun definitieve plaats toen deze
in Folklore werden opgenomen. lemand moet toch ooit ‘door louter zingen gedaan krijgen
dat hij / uit de tenebraehof, ‘met zijn magiekst lamento / cantibile de veerman’ vermurwt.
Men leze daartoe het in de bloemlezing opgenomen ‘Charade’. Zé breng je verdriet onder
getemperde, schroomvallige woorden.
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[Gedichten]

Jacques Hamelink

85 Neher tamid

Op een schitterende spindradige
Augustus-ochtend, een vrijdag

van het eeuwig licht op de plek

Diemen in de heilsgeschiedenis, waar de chassied
Rembrandt zich het geheim leerde, oerdaadkracht
van die passie, hebben je moeder

en ik je gemis aan gewicht tussen ons in
gedragen, in de tuin gelegd.

En om je heen in een kring

kwamen, jou eersteling tot grafbeeld, stille

mensen staan, je eerste geliefden, onder wie

drie jonge gracieuze vrouwen, zeven lichte deze zomer
levenden die elkaar hun handen gaven, te kort

voor het gebed van je grootmoeder (zwart, niet

meer maar lieflijk, uit Scheba) aan de Erbarmer,

die de inschrijving niet vergeet

in het boek.

De meegenomen rozeblaadjes
hebben we toen verstrooid samen
over je grafstilheid bij de populieren,

je harpenaars, en zijn weggegaan, ik,
met haar geruisstil naast me, verbaasd
vader van maar zo'n kleine woordloze
dode, van een Asael te zijn geworden

Uit: Sacrale komedie.
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Jacques Hamelink

Hoorn van overvloed

Het begint zoals het begon, hier,

met de reine weersgesteldheden,

het niet te kerstenen weer. We
hadden een heel zacht voorjaar.

Het bloesembestand glorificeerde
maar en daaruit kwam voort. A

poor poet in besmeurde kleren ook
rottenfihrer in allerijl breek ik

achter in de hof voorbije week

dan de Doyennés de Comice van hun
nog net ongebroken treurtakken, vul
de meegebrachte wasmand en zie mij
overvallen, aartslelijk, door rauwe
aarde-oude furor tot inlijven.
Redenerend tussen twee beten door
voor de grap tegen de doodgeboren
eersteling van mijn zaadsoort, mijn

in de groendiepe Octoberwereld zijn
pijl en boog wegleggende zoon, hem
de kampioenspeer aanreikend, ‘cadeau
van haar: aanbiddelijke. Nu, Asael,
gaan we ons doodvreten.’

Uit: Folklore Imaginaire de Flandre.
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Jacques Hamelink

Asael in de Leeuw

Hartsterkte zowel als hertesnelheid
gingen in de wapenloop grof verloren.
Een lichte gemankeerde held bleef je,
een dood van de baarmoeder uitgeperste
om zo te zeggen, teruggebracht tot wat
doorzonken woordbladgoud, de weinige
aan je gewijde versregels, pijnlelies,
in het tweede boek Samuel. Zo'n inderhaast
zoals voor Absalon opgeworpen steenhoop
daar niet vernoemd.

Jongens als jij
altijd toch ook omringende zielsliefde,
tedere scherpte, die van Jonathan en zijn
broeder, heeft je overgered in de Lingua Coeli.
Een in de slinger je afsplitsende vuursteen
versnel je voor de Grote Beer uit aan de spits
van het sterrenbeeld Leeuw onder
de eerste dertig, mijn welp
jouw naam hebbend.

Uk: Folklore Imaginaire de Flandre.
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Charade

Het liefdespaar dat
door de scherpe wind
naar een gestorvene gaat

worde altoos van drie
wijze vrouwen zijn weg
verklaard en aan het eind

volbrengen we, mijn
te klein ergenszijnde
catcher, het geschenk

ik werper van nog deels
violette rozeblaadjes
de heilige van naam
om je lichtkaars

aarde ophopend

met lichte hand.

Uit: Boheems glas.
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