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We zullen hem niet temmen

Hoe zat dat ook weer met Jeroen Brouwers
en Vlaanderen?

Het begon - voor het publiek, in geschrifte
-in 1976 met een felle polemiek in het literaire
tijdschrift Maatstaf, ,,]. Weverbergh en er-
gher”. Brouwers was toen net, na vele jaren ij-
verige redactionele arbeid bij de uitgeveri]
Manteau, naar zijn vaderland Nederland terug-
gekeerd en woonde daar in de verre Achter-
hoek, waar hij niets anders meer dan schrijver
wou zijn. In Brouwers’ tijd, de jaren zestig en
zeventig, was Manteau zonder enige discussie
Vlaanderens toonaangevende literaire uitgeve-
rij. Brouwers maakte er mee hoe de legendari-
sche Angéle Manteau het door haar gestichte
huis verliet, waarna Julien Weverbergh er aan-
trad. Toen deze halfweg de jaren tachtig bij de
uitgeverij werd ontslagen, had Manteau al veel
van haar vroegere glorie verloren en sindsdien
is het een knekelhuis geworden.

Met de genoemde polemiek maakte Brou-
wers in zekere zin ,een ba-
lans” op van wat hij in zijn
Vlaamse jaren had meege-
maakt en zijn conclusie was
niet eenduidig positief. Dat
heeft hem bepaald niet
populair gemaakt in Vlaan-
deren. Brouwers’ tirade
werd geinterpreteerd als een
staaltje van Vlaminghaat en
Amsterdamse superioriteits-
waan, als hij al niet voor leu-
genaar en schoft werd uitge-
scholden. Het waren verwij-
ten die hem kennelijk ge-
schokt hebben, wat hem er-
toe bracht om zijn critici in
het al even virulente artikel
,,Vlaanderen op zijn erghst”
lik op stuk te geven. Deze
twee teksten vormen als het
ware de ,,harde kern” en het

uitgangspunt van de vele essays, recensiesen po-
lemieken die Brouwers nog over de Vlaamse li-
teratuur zou schrijven. Dat alles werd nu verza-
meld in het boek Viaamse leeuwen.

Met dit boek hoopt Brouwers, zo schrijft hij
in zijn inleiding, ,,bij te dragen tot een brede-
re belangstelling voor en een beter begrip van
de Vlaamse literatuur, haar beoefenaars (m/v)
en haar geschiedenis. Het in Nederland heer-
sende gebrek daaraan is een van de regelmatig
in dit boek terugkerende thema’s.”. En Brou-
wers is inderdaad Vlaanderens beste ,,culturele
ambassadeur” (excuus voor deze gruweltitel)
in het Noorden; hij bracht Nederland de be-
ginselen van de Vlaamse literatuur bij en corri-
geerde de misvattingen en vertekeningen die
op Nederlands gebrekkige kennis van Vlaan-
deren waren gaan woekeren. Hij zorgde er-
voor dat de Vlaamse literatuur in Nederland
met minder onverschilligheid werd bejegend
dan tevoren, zodat de vraag mag rijzen in wel-
ke mate het aan Brouwers’ getimmer aan de
weg te danken is dat vrijwel alle Vlaamse litera-
tuur van betekenis tegenwoordig bij de toon-
aangevende Nederlandse uitgevers verschijnt.

Jeroen Brouwers (°1940) bij de uitreiking van de Orde van de Vlaamse Leeuw
(Gent, 27 juni 1992) - Foto Paul van den Abeele.
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(Die laatste constatering illustreert overigens
zowel de appreciatie vanuit Nederland als het
falen van de Vlaamse uitgeverij.)

Brouwers’ bedoelingen staan diametraal te-

genover de Vlamingenhaat die hem aanvanke-
lijk werd toegeschreven. Dat Vlaanderen
(maar wie is dat, ,,Vlaanderen™?) en zelfs het
officiéle Belgié dat zijn gaan inzien, ervaart hij,
de eertijds ,,niet begrepen minnaar”, dan ook
letterlijk als een ,,eerherstel” - Brouwers werd
opgenomen in de Orde van de Vlaamse Leeuw
en werd Ridder in de Kroonorde.
Hoe terecht dat eerherstel wel is (en hoe onte-
recht de daaraan voorafgaande verkettering),
mag blijken uit Viaamse leewwen, deze inventa-
ris van bijna twintig jaar missioneren, een
ruim 500 bladzijden dik boek, gedrukt in een
kleine letter, van het eerste woord tot het
laatste leesteken boeiend, gedreven, integer,
kritisch, nauwkeurig argumenterend, nu eens
hilarisch, dan weer ontroerend, nu eens boos,
dan weer vertederd, maar altijd getuigend van
kennis van zaken, en nog schoon geschreven
ook, voila, dat is meer dan heel wat Vlamingen
kunnen zeggen die toch dag en nacht beweren
dat zij dag en nacht aan Vlaanderen denken.
Waarmee ook gezegd wil zijn dat Vizamse leen-
wen niet alleen voor Nederland, maar zeker
ook voor Vlaanderen een essentieel boek is. Er
bestaat geen ander geschrift dat déze informa-
tie overlapt of overbodig maakt (jawel, hier
een scherf en daar een fragment, maar niét in
deze samenhang, niet met deze visie). Wie in
Vlaanderen schrijft trouwens nog over, pak-
weg, Jules Persyn of Karel van den Oever? Wie
herinnert zich zelfs maar de naam van Julius
Vuylsteke?

Jeroen Brouwers heeft er altijd op gelet dat
zijn ,,verspreide” geschriften niet verloren gin-
gen; vandaar ook dat de meeste teksten in
Vlaamse leenwwen al eens eerder werden gebun-
deld, in het autobiografische Mijn Viaamse ja-
ren en in de Kladboek - reeks, waarin Brouwers
bij tijd en wijle zijn essays en polemieken sa-
menbrengt en waarvan nu al vier delen zijn
verschenen. Dat Brouwers voor Viaamse leen-
wen stukken uit alle vier de Kladboeken kon
plukken, bewijst overigens de bestendigheid
van zijn belangstelling voor de Vlaamse li-
teratuur. Ongeveer tegelijkertijd met het
Vlaanderen-boek verscheen Brouwers’ vierde
Kladboek-deel, Het circus der eenzaambeid.
Daarvan is ruim een derde in Viaamse leeuwen

herdrukt, net als uit de voorganger daarvan,
Het vliegenboek. Een vergelijking van de re-
centste Kladboeken leert, dat het Vlaanderen-
thema in Brouwers’ essays en polemieken
minstens zo belangrijk is als het zelfmoordthe-
ma. Het civcus van de eenzaambeid omvat
slechts twee opstellen die daar niet bij horen:
een stuk over Hitler, een onderwerp dat toch
sterk bij de zelfmoordthematiek aanleunt, en
een polemiek tegen Rudy Kousbroek , dieal in
Het vliegenboek stond.

In Het circus van de eenzaambeid staan de
Vlaanderen-stukken echter niet als zodanig ge-
rubriceerd. Ze werden gebundeld in de afde-
ling ,,Biografisch/Autobiografisch”, maar die
bevat geen andere onderwerpen dan de Vlaam-
se auteurs (op een stuk over Benno Barnard na,
maar die woont dan toch in Antwerpen). In
die afdeling worden de behandelde auteurs niet
alleen op grond van het autobiografische ka-
rakter van hun geschriften bijeengebracht,
maar ook vanwege Brouwers’ waardering
voor hun werk en voor wat hen literair drijft.
Het is erkenning die onmisbaar met herken-
ning samenhangt; de stukken zijn trouwens
uitdrukkelijk uit bewondering geschreven.
Tenslotte blijft Vlaanderen een deel van Brou-
wers’ verleden (én heden: hij woont thans in
het Belgisch-Limburgse Zutendaal). Tegen-
woordig situeert hij zelfs zijn ,,derde ziel”, die
van zijn ,,moederland”, in het Zuiden.

Die verbondenheid verklaart ook de heftig-
heid van de Weverbergh-polemieken : ze wa-
ren Brouwers’ plaatsbepaling in het literaire
veld. Vanuit een eerste optiek vormen ze een
vanzelfsprekende afrekening met zijn vroege-
re werkgever Weverbergh (,,een dief” etc.).
Vanuit een tweede optiek zijn ze een afreke-
ning met de Vlaamse literatuur, voor hem een
toonbeeld van slordigheid en onkunde, drij-
vend op eigenwaan en luiheid, kortom, in alles
het tegendeel van Brouwers’ eigen, hoge op-
vattingen over literatuur. En taal en letteren
waren zozeer in het centrum van Brouwers’
universum gaan staan, dat hij (als editor bij-
voorbeeld) niet langer medeplichtig wou of
kon zijn aan het voor de literatuur beledigende
gepruts van de doorsnee Vlaamse schrijver.

Vanuit een derde optiek kunnen de pole-
mieken echter ook worden beschouwd als een
soort vadermoord. Ze sluiten namelijk een pe-
riode in zijn leven af, zijn vormingstijd in de
rumoerige jaren zestig, toen het oude zelfinge-



nomen maar vermomde literaire mandarinaat
(Brouwers moppert nogal op Karel Jonckhee-
re) zichzelf overeind hield met leugens en cli-
chés, in een context van provincialisering, im-
mobilisme en intolerantie. En de Here weet
hoezeer die ook in het Vlaanderen van van-
daag nog voortkankeren. Een van die clichés
wilde dat het uit hooghartigheid was dat Ne-
derland van de Vlaamse literatuur geen pap
lustte. Superioriteitsgevoel, onzin, zegt Brou-
wers, ,,de Nederlander houdt er ten opzichte
van de Vlaming geen enkel gevoel op na”. De
Vlaamse klacht ziet hij daarentegen vooral als
een alibi om het niet over de lamentabele kwa-
liteit van de literatuur te moeten hebben:
»Vlaanderen hoont zijn critici, maar slaat geen
acht op de geleverde kritiek.”

In dit verband houdt Brouwers er een hel-
dere opvatting op na over de zogeheten cultu-
rele integratie van Vlaanderen en Nederland:
,»een scheet in een fles”. Hij vindt het een ,,ver-
zonnen” want irrealistische ambitie, met be-
denkelijke ,,Grootdietse” ondertonen. Inte-
gratie kan niet, zo heette het aanvankelijk,
waangezien Vlamingen, kortom, geen cultuur
hebben”. Achteraf nuanceerde hij die idee; in-
tegratie vindt hij een zinloze idee, zoals men
ook geen aarde en water kan integreren, tenzjj
men modder wil. Als die integratie dan toch zo
nodig moet, zo betoogt Brouwers verder, dan
kan alléén Vlaanderen daar enig nut van onder-
vinden, omdat een open contact met Neder-
land kan bijdragen tot de genezing van de
Vlaamse kwalen.

Brouwers betuigt wel zijn waardering en
loyauteit tegenover jonge schrijvers van de ja-
ren zestig, type Jan Emiel Daele. Al moesten ze
nog leren schrijven (en de meesten van hen, zo-
als Daele, zouden het nooit leren), ze brachten
tenminste de moed op omte trachten de Vlaam-
se ,niet te verwrikken onbeweegbaarheid” te
doorbreken. Met zijn blad Bok was ook Wever-
bergh zo’n hemelbestormer en hij had recht op
Brouwers’ appreciatie. Maar langzamerhand
bleken alle dromen op drijfzand gebouwd; de
vrolijke jaren ’60 werden allengs minder vro-
lijk, de ene pleegde zelfmoord, de andere raakte
aan de drank of de drugs, de volgende belandde
in de goot en de meesten lieten zich verleiden
door conformisme en carriérisme; ze werden
aanstellersen leeghoofden, net als deliteraire en
andere monumentendieze net tevoren van hun

sokkel hadden willen halen.

Weverbergh werd directeur (bij Manteau
dus)enzeitegen Brouwers:,,Aangezienik jouw
werkgever ben zeg jij in het vervolg niet meer
Julien tegen mij, maar meneer Weverbergh.”

Tegen zo’n mentaliteit (zullen we zeggen:
,,verraad’’?) moest toch iemand de stem ver-
heffen? Dat deed Brouwers dus, en er was des
te meer reden toe aangezien de Vlaamse litera-
tuur rond die tijd, medio de jaren zeventig,
kwalitatief naar een treurig dieptepunt weg-
zakte en de pretentie nég minder in verhou-
ding tot de geleverde prestatie stond. Pas tien
jaar later zou de Vlaamse literatuur met een
nieuwe generatie weer uit dat diepe dal klaute-
ren - maar daarover moet Brouwers nog schrij-
ven.

En verder is er nog een vierde optiek van
waaruit Viaamse leeuwen gelezen kan worden:
wie aan al het voorgaande geen boodschap zou
hebben, heeft aan Brouwers’stilistische brille
al genoeg om ettelijke uren zoet mee te zijn.

Mare Reynebean
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Nieuwe gedichten van Eva Gerlach

De poézie van Eva Gerlach begint al een
klein oeuvre te worden. Sinds haar debuut in
1979 - vijftien jaar geleden - heeft ze nu zeven
bundels gepubliceerd, waarvan Wat zoekraakt
de nieuwste is. Net als haar eerdere werk is de-
ze poézie weer een poging de kwetsbaarheid en
vergankelijkheid van de waargenomen wereld
onder woorden te brengen. Ze vond er een
mooi beeld voor:

Hoe lang kun je doorgaan te zeggen
hoe het was en dat bet er was
zonder te zeggen

dat het vertelde zich opneemt en wegvliegt over
de sloot

De observatie en het spreken daarover (in
het gedicht) verjagen op den duur het waarge-
nomene, zegt ze hier, en wat verdwenen is, is
op zoek. Maar ,,zoek” is in deze bundel een
metafoor voor de dood. Een gedicht waarin
Gerlach dat erg mooi verbeeld heeft, is ,,Park
met zwaluw”’. Hoewel het nergens in de elf re-
gels ervan gezegd wordt, blijkt er in dat park

Q9

Literatuur



