stijl volgt de dramatiek van de gebeurtenissen.
Het bombardement van Rotterdam aan het be-
gin en de intocht van de bevrijders aan het ein-
de: pathetisch van alledaagsheid. Een treinreis
door Duitsland in oorlogstijd: een hallucinatie
4 la Céline. Droogweg wordt vermeld dat voor
radio Oranje koningin Wilhelmina de enige
was die ,,over het lot van de joden had gespro-
ken, de enige die de bevolking opriep om zo
vee] mogelijk hulp en steun te geven”. Nog on-
nadrukkelijker, in een uiterst diepzinnig en
sympathiek understatement, wordt een van de
mensonterende dilemma’s gesuggereerd waar-
voor sommigen door de nazimisdrijven wer-
den geplaatst. De Joodsche Raad had opdracht
om de joden te selecteren voor transport naar
de vernietigingskampen. Wanneer iemand van
de Raad tegenover Toonder dat werk probeert
te rechtvaardigen (men kon nog geloven dat het
om werkkampen ging), schrijft deze: ,Hijj
keek me schichtig aan, alsof hij zich veront-
schuldigde - en ik knikte maar zo'n beetje, wat
moest ik daarop zeggen? Ik weet het trouwens
nog niet, nu ik alles weet.” Kan het milder, wij-
zer, juister ?

Aart van Zoest

MARTEN TOONDER, Flet geluid van bloemen. Autobiografie
1939.1945, De Bezige Bij, Amsterdam, 1993, 463 p.

De weerstand van Pol Hoste

Van Pol Hoste (°1947) kan bezwaarlijk wor-
den gezegd, dat hij een veelschrijver is, maar de
paar boeken die hij sedert De veranderingen
(1979) publiceerde, getuigen alle van een se-
rieus en onbetwistbaar schrijverschap, van vak-
kennis en vooral van een nooit aflatende po-
ging om de werkelijkheid van het leven met al
zijn ervaringen en ontroeringen in een tekst te
vatten. Waarschijnlijk is het daarom geen toeval
dat zijn laatste boek een titel draagt die in deze
zin kan worden opgevat : Ontroeringen van een
forens. Meteen drukt de titel ook een innerlijke
tegenstrijdigheid uit die zo typerend is voor het
werk van deze schrijver: op het eerste gezicht
zou men ,,de” forens, met zijn ,,mechanisch”,
automatisch verlopend bestaan, iedere ontroe-
ring ontzeggen, en trouwens, waar onderweg
zou hij zulke emoties kunnen opdoen en dan
nog verwerken ? Dat is nu net wat het schrijver-
schap van Hoste zo uniek maakt: hij hanteert
een literaire alchemie die de barre en trieste
werkelijkheid kan omtoveren tot een geheel

Pol Hoste (°1947) - Foto W.]. Balbuizen.

van ,,ontroeringen”, waaraan de lezer willens
nillens deelachtig wordt. Van een echte tegen-
strijdigheid kan dan ook geen sprake meer zijn,
want het werk van Hoste, en dat geldt ook voor
dit laatste boek, getuigt van een consequente en
gefundeerde opbouw die alleen maar de voldra-
gen rijpheid van het geheel benadrukt.

Eigenlijk bestaat dit laatste boek uit twee
novellen: de titelnovelle over het leven van de
schrijver die vier jaar lang pendelde tussen
Gent en Antwerpen en de ervaringen, indruk-
ken, herinneringen en associaties van die dage-
lijkse reis tot een artistiek verantwoord geheel
verwerkt. Een van de problemen die zich daar-
bij voordoen, is de werking van de tijd. Aldous
Huxley schreef het al in een van zijn essays:
,.Time is our tyrant”, en ook Hoste denkt wel
eens aan een tijd ,,met minder structuur”
(p-99), zoals hij het in verband met een van zijn
personages formuleert. In het leven van de fo-
rens is alles inderdaad tot tijdsstructuren terug
te brengen, en mutatis mutandis geldt dat ook
voor de schrijver die een gevecht tegen de tijd
moet leveren, maar binnen die tirannieke
structuur toch voldoende creatieve ruimte
vindt voor zijn innerlijke wereld. De reis van
Hoste, zoals hier beschreven, wordt dan ook
een metafoor, ongeveer in de zin zoals Lawren-
ce Durrell het formuleerde in zijn roman The
Dark Labyrinth: ,Travel was only a metaphori-
cal journey, an outward symbol of an inward
march upon reality”.
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Toch geef ik de voorkeur aan de andere no-
velle, ,,Een schrijver die geen schrijver is” (het
verhaal eindigt met de woorden ,,Ik ben geen
schrijver, die een schrijver is”). In zekere zin
moet dit verhaal in dezelfde traditie worden ge-
plaatst als Hostes vorige werk, Een schoon
bestaan (1989), dat ook geen echte roman ge-
noemd kan worden, eerder een caleidoscoop is
van autobiografisch geinspireerde herinnerin-
gen en associaties. Ook in ,,Een schrijver die
geen schrijver is” speelt het eigen leven een gro-
te rol, maar nu gezien vanuit de invalshoek van
het ontluikende schrijverschap. De titel - en zo
ook de slotwoorden - is dan ook bijzonder veel-
zeggend, want Hoste blijft zich ook hier afzet-
ten tegen de nomenclatuur van ,,de”” schrijver,
tegen de conventies en de daarmee gepaard
gaande literaire verplichtingen, omdat zijn
schrijven een manier van leven en denken, van
voelen en ervaren is.

Oock in dit laatste boek voelen we duidelijk
wat ik zou willen noemen de ,weerstand’”” van
Pol Hoste: de weigering om zich gemakkelijk
gewonnen en te kennen te geven, maar tegelijk
de volharding en het uithoudingsvermogen
waardoor zijn schrijverschap wordt tot wat het
is: een belangrijk monument in onze letteren:
sober, zonder franjes, maar getuigend van een
gevoelige spanning die men niet iedere dag aan-
treft.

Paul van Aken

POL HOSTE, Ontroeringen wvan een forens, Prometheus,
Amsterdam, 1993, 183 p.

Eeuwig, dagelijks
Over ,,Tweede gedichten” van
Jacques Hamelink

Tweede gedichten van Jacques Hamelink, de
opvolger van Ferste gedichten die een keuze be-
vatte uit zijn poézie van 1964 tot en met 1975,
beslaat de periode van 1977 tot en met 1984 en
behelst, op één gedicht na, Hamelinks ,,volledi-
ge poézie in definitieve gedaante” uit die perio-
de. Het boek eindigt met het prachtige, geraffi-
neerde Uffizi:

In het Uffizi temidden van starre toeristen
deed je voor jezelf, losjes en ingekeerd,

de houdingen na van de beelden, de welsprekend
versteende vingerzettingen, polsbewegingen,

een voetstand, balsdraaiing, arm even gebogen.
De verheven koorts die een godin met dode ogen

onder de bevroven marmeren leden bebield
kreeg warmte, wverloste zich, kwam onder je
[bandreiking
bij kennis. Door een onhoorbare wind van mu-
[ziek bespeeld
stond je stil, zinnebeeldig bewogen.
Het viel me op hoe invoelbaar de harde
gesloten gebaren van de marmerwezens voor je
[werden,
alsof zij als je wou tot leven zouden terugkeren
of jij op bun wenk tot bun wereld toetreden. Maar
[nee.
Van weerskanten geen afstand, geen plichtple-
[gingen.
Hommage die op jaloezie leek. Zij gaven je de
[idee
van hun ongedwongen beweging zoals jij,
ernstig spelend, naar zij bet bedoeld moesten
[hebben,
bun stijfte je lichaam leende.

Het quasi-achteloze parlando verbergt bijna
dat het gedicht het eeuwige en het dagelijkse,
het tijdloze naast het tijdelijke, de stilstand te-
genover beweging, het dode versus het levende,
steen naast vlees omspant en het zich, net als de
je, in het grensgebied ertussen beweegt. Type-
rend voor de poézie in de bundel zijn de woor-
den kreeg warmte, verloste zich, want Hame-
links uitspraak ,,Het is kinderlijk maar ik kijk
nalezing altijd naar het eerste en het allerlaatste
woord van een poézieboek om te zien ‘of het
klopt’” (In een lege kamer een garvendraadie,
p- 93) getrouw, loont het de moeite nu even
naar het eerste gedicht uit de bundel te kijken.
Onder de titel Kleine menhir leest men daar:
Steenhouwers. Vergeet me, / verguis me, bekras
me. / Maaiers. Ga een heg verder, / vergis je
niet in het veld. // Tand van tijd enkel zal de
steen / die ik ben vergruizen. / Hjj staat rechr,
/ op zich. // Op eerste gezicht zal de overeen-
komst in tijdloze thematiek duidelijk zijn, op-
vallend is hier echter de gelijkschakeling van ik
met steen, die hem weliswaar tijdloos, maar
meteen ook onbenaderbaar maakt. Het ver-
band tussen een citaat als ,,Maar dit was mense-
lijk / en meer dan menselijk, hierin / bestaat de
wereld”’ (p. 95) en Kleine menhir is aanmerke-
lijk moeilijker voorstelbaar dan met Uffizi.

Eerste gedichten herlezend valt op dat het
taalgebruik, alhoewel vaak terugzoekend naar
(autobiografische) gronden, weerbarstig, wei-
nig toeschietelijk, mythisch is, in pogingen de



