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Toch geef ik de voorkeur aan de andere no-
velle, ,,Een schrijver die geen schrijver is” (het
verhaal eindigt met de woorden ,,Ik ben geen
schrijver, die een schrijver is”). In zekere zin
moet dit verhaal in dezelfde traditie worden ge-
plaatst als Hostes vorige werk, Een schoon
bestaan (1989), dat ook geen echte roman ge-
noemd kan worden, eerder een caleidoscoop is
van autobiografisch geinspireerde herinnerin-
gen en associaties. Ook in ,,Een schrijver die
geen schrijver is”” speelt het eigen leven een gro-
te rol, maar nu gezien vanuit de invalshoek van
het ontluikende schrijverschap. De titel - en zo
ook de slotwoorden - is dan ook bijzonder veel-
zeggend, want Hoste blijft zich ook hier afzet-
ten tegen de nomenclatuur van ,,de” schrijver,
tegen de conventies en de daarmee gepaard
gaande literaire verplichtingen, omdat zijn
schrijven een manier van leven en denken, van
voelen en ervaren is.

QOok in dit laatste boek voelen we duidelijk
wat ik zou willen noemen de ,;weerstand’ van
Pol Hoste: de weigering om zich gemakkelijk
gewonnen en te kennen te geven, maar tegelijk
de volharding en het uithoudingsvermogen
waardoor zijn schrijverschap wordt tot wat het
is: een belangrijk monument in onze letteren:
sober, zonder franjes, maar getuigend van een
gevoelige spanning die men niet iedere dag aan-
treft.

Paul van Aken

POL HOSTE, Ontroeringen wvan een forens, Prometheus,
Amsterdam, 1993, 183 p.

Eeuwig, dagelijks
Over ,,Tweede gedichten” van
Jacques Hamelink

Fweede gedichten van Jacques Hamelink, de
opvolger van Eerste gedichten die een keuze be-
vatte uit zijn poézie van 1964 tot en met 1975,
beslaat de periode van 1977 tot en met 1984 en
behelst, op één gedicht na, Hamelinks ,volledi-
ge poézie in definitieve gedaante” uit die perio-
de. Het boek eindigt met het prachtige, geraffi-
neerde Uffizi:

In bet Uffizi temidden van starre toeristen
deed je voor jezelf, losjes en ingekeerd,

de houdingen na van de beelden, de welsprekend
versteende vingerzettingen, polsbewegingen,

een voetstand, halsdraaiing, arm even gebogen.
De verbeven koorts die een godin met dode ogen

onder de bevroren marmeren leden bebield
kreeg warmte, verloste zich, kwam onder je
[handreiking
bij kennis. Door een onhoorbare wind van mu-
[ziek bespeeld
stond je stil, zinnebeeldig bewogen.
Het viel me ap hoe invoelbaar de harde
gesloten gebaren van de marmerwezens voor je
[werden,
alsof zij als je wou tot leven zouden terugkeren
of jij op hun wenk tot hun wereld toetreden. Maar
[nee.
Van weerskanten geen afstand, geen plichtple-
[gingen.
Hommage die op jaloezie leek. Zij gaven je de
[idee
van bun ongedwongen beweging zoals jij,
ernstig spelend, naar zij bet bedoeld moesten
[hebben,

bun stijfte je lichaam leende.

Het quasi-achteloze parlando verbergt bijna
dat het gedicht het eeuwige en het dagelijkse,
het tijdloze naast het tijdelijke, de stilstand te-
genover beweging, het dode versus het levende,
steen naast vlees omspant en het zich, net als de
je, in het grensgebied ertussen beweegt. Type-
rend voor de poézie in de bundel zijn de woor-
den kreeg warmte, verloste zich, want Hame-
links uitspraak ,,Het is kinderlijk maar ik kijk
na lezing altijd naar het eerste en het allerlaatste
woord van een poézieboek om te zien ‘of het
klopt’” (In een lege kamer een garendraadje,
p- 93) getrouw, loont het de moeite nu even
naar het eerste gedicht uit de bundel te kijken.
Onder de titel Kleine menhir leest men daar:
Steenhouwers. Vergeet me, / verguis me, bekras
me. / Maaiers. Ga een heg verder, / vergis je
niet in het veld. // Tand van tijd enkel zal de
steen / die ik ben vergruizen. / Hij staat recht,
/ op zich. // Op eerste gezicht zal de overeen-
komst in tijdloze thematiek duidelijk zijn, op-
vallend is hier echter de gelijkschakeling van ik
met steen, die hem weliswaar tijdloos, maar
meteen ook onbenaderbaar maakt. Het ver-
band tussen een citaat als ,,Maar dit was mense-
lijk / en meer dan menselijk, hierin / bestaat de
wereld” (p. 95) en Kleine menhbir is aanmerke-
lijk moeilijker voorstelbaar dan met Uffizi.

Eerste gedichten herlezend valt op dat het
taalgebruik, alhoewel vaak terugzoekend naar
(autobiografische) gronden, weerbarstig, wei-
nig toeschietelijk, mythisch is, in pogingen de



tijd, de wereld vast te zetten in harde, gekristal-
liseerde taalstolsels.

Ik wil hiermee beslist niet suggereren dat
Hamelinks poézie niet consistent zou zijn, in-
tegendeel. Eerder doet hij denken aan een dich-
ter als Gorter die in zijn besef dat hij maar niet
kon zeggen ,,hoezeer ik verlangen lei” alle re-
gisters probeerde. Hamelink doelde wellicht
daarop toen hij schreef: ,je zoveelste spraak-
gestalte”. Het register dat in Tiweede gedichten de
boventoon voert, zit dichter bij de menselijke
stem. Op bladzijde 255 maakt Hamelink on-
omwonden duidelijk waar de poézie zijn oor-
sprong vindt: ,en er is, de hele Divina Com-
media ten spijt, / geen ander leven dan dit, vaak
drabbig, / meestal wansmakelijk en altijd hart-
grondig, / waarop ze (= de poézie, R.E.) is aan-
gewezen’’,

De wisselwerking tussen het dagelijkse en
de poézie heeft in de loop der tijd een grotere
plaats in Hamelinks werk gekregen, het bete-
kent absoluut niet dat de dichter daarmee veel
meer vertrouwen heeft gekregen in de commu-
nicatie met... tja met wie eigenlijk ? Naast op
ouder werk geénte pogingen het waardevolle,
desnoods stamelend, te verduurzamen in één /
zelfzingend, hecht en megalithisch gedicht”
(p- 37) (een megaliet = een reuzesteen) bevat de
bundel opvallend veel gedichten die expliciet
uit lijken op communicatie. Hamelink is een
je-dichter” en die je mag dan niet altijd volle-
dig samenvallen met ,,de lezer” en soms staan
voor een geliefde (zoals in Ceremoniéle en parti-
culiere madrigalen, 1982), voor de gestorven
moeder (zoals in Responsoria, 1980), of de dich-
ter zelf ; feit is dat de gedichten zich, evenals bij-
voorbeeld de je uit Uffizi, tussen de wereld van
de dichter en die van de lezer ophouden. Het
lijkt er op dat Hamelink telkens weer, even-
tueel met behulp van steeds andere registers,
probeert de grenzen tussen die twee werelden
te slechten. Dat verbindt hem opnieuw met
Gorter, maar hun geringe fiducie in de onder-
neming hebben ze 66k met elkaar gemeen. Ha-
melink spreekt zijn beperkte vertrouwen in de
taal van de poézie verschillende keren uit: ,,En
ook het woord heeft zo weinig vermogen”
(p- 77); ,.En dat de kans / gehoord te worden
gering was” (p. 94); ,,Waarschijnlijk lees je me
nooit” en op dezelfde bladzijde om de hunke-
ring naar contact nog maar eens te onderstre-
pen: ,,Maar bij jou kom ik boven” (p. 102).
Zelfs spreekt hij in een gedicht met de veelzeg-

Jacques Hamelink (°1939) - Foto Jaco Klammer.

gende titel Poste Restante van ,,dit, mijn treuze-
lende rode draad, / een leeg begrip” (p. 143),
om een paar bladzijden verder een gedicht te
eindigen met de dubbelzinnige regel:,, En hier
alleen ben ik overtuigend.” (p. 147) Hier, - is dat
de plek waar lezer en dichter elkaar ontmoe-
ten? En niet alleen lezer en dichter. Door de
hoofden van de lezer heen, of misschien is be-
ter: met behulp van het hoofd van de lezer
poogt hij zo nu en dan het onmogelijke. De
grens die nooit te slechten valt is die tussen (al-
weer: men leze Uffizi) leven en dood en in dat
grensgebied zoekt Hamelink in Responsoria via
de gedichten de wereld van zijn overleden moe-
der terug. Waar de ik ,,met mijn mond vol tan-
den” staat, moet de taal het, net als in Gorters
Liedjes van een grote rechtstreeksheid hebben.
De onoverkomelijke barriére van de tijd vraagt
nog wel om neologismen, maar ze zijn direct
verstaanbaar: ,trekt je terug / in brillevuur,
breipatroongeprevel” (p. 129). Zo dichtbij.
Betekent dit nu dat Hamelink in deze bun-
del platte, eenduidige poézie verstrekt? Nee,
ditalles betekent dat Fveede gedichten een ande-
re toonzetting kent dan Eerste gedichten: min-
der mythologisch, minder mythisch, minder
strevend naar het ene megalithische gedicht,
maar dichter bij het dagelijkse leven. Dat die
poézie beslist niet enkelvoudig hoeft te zijn,
heeft te maken met de alles behalve steenachti-
ge beweeglijkheid van de dichter: ,,bewegen:
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dat is de keus, / die de opperste kans / en een
gok is - (p. 253). Hamelink grijpt de kans, tel-
kens weer en maakt zijn eigen woorden in deze
bundel wat mij betreft méér dan waar: ,,Poézie
/ is slechts een denkbeeldige deuropening, /
maar waardoor je concreet gaan moet” (p. 71).
Om uit te komen in het volle leven, waar die
poézie trouwens uit voortkomt.

Ron Elshout

JACQUES HAMELINK, Tiveede gedichten, Querido, Amsterdam,
1993, 294 p.

Monumentale Nijhoff-editie

In de Nieuwe Rotterdamsche Courant van 23
oktober 1926 schreef Martinus Nijhoff (1894-
1953) geprikkeld n.av. de onwetenschappelijke
uitgave van J.H. Leopolds tweede bundel Ver-
zen: ,\We verwachten een voorbericht van de
onbekende uitgever, een verantwoording van
een eerlijk met zijn arbeid voor de dag komen-
de samensteller, van iemand die zich noemt en
voor wat hij doet instaat (...). Hij moet zeggen:
de handschriften liggen daar en daar ter inzage,
- volgens mijn oordeel is dit en dit gedicht on-
voltooid, - die en die varianten zijn wellicht te
overwegen, enz., of anders moet hij het aan een
ander overlaten. Ik mag toch wel enigszins
voor een geoefend lezer doorgaan, maar ik ver-
zeker u dat het mij moeite kostte in de opslag-
plaats van deze verzen-vendu wegwijs te wor-
den” (VW, 11, p. 495).

De editeurs van de historisch-kritische edi-
tie van Nijhoffs poétische ceuvre hebben die
uitspraak van de schrijver ter harte genomen.
W.J. van den Akker publiceerde al eerder de
boeiende studie Een dichter schreit niet over de
versexterne poética van Nijhoff. GJ. Dorleijn
werkte de editietechniek die A.L. S6temann in
1980 introduceerde in het Nederlandse taalge-
bied verder uit in een wetenschappelijke Leo-
poldeditie (1984). Beide onderzoekers slaagden
er na jaren intensief speurwerk in dé Nijhoff-
databank af te ronden. Het ,Constantijn
Huygens-instituut voor tekstedities en intellec-
tuele geschiedenis” in Den Haag (KNAW)
biedt hiermee een inspirerend model voor de
nieuwste richting in de filologie. Hopelijk zul-
len de nog te verschijnen edities in de reeks Mo-
numenta Literaria Neerlandica consequent de-
zelfde principes blijven hanteren.

Voor een historisch-kritische editie zijn
twee paradoxale criteria van het hoogste be-

lang: volledigheid én overzichtelijkheid. De
editeur baseert zich louter op de primaire,
geautoriseerde teksten en op secundaire gege-
vens (brieven, kritisch proza, directe uitspra-
ken over gedichten) om een documentair beeld
van een schrijverschap te schetsen. De editeurs
van de Nijhoff-uitgave opteerden voor een der-
gelijke ,.kale” editie die enkel het fundament
voor verder literatuur-wetenschappelijk onder-
zoek wil zijn. In een heldere ,Verantwoor-
ding” lichten Van den Akker en Dorleijn de
structuur en de werkwijze toe. Alle editorische
ingrepen, het gebruik van diacritische tekens,
de inrichting van het variantenapparaat, de sa-
menstelling van het commentaargedeelte en de
keuze van de basisteksten - op grond waarvan
de leeseditie is geconstitueerd - worden accu-
raat en met duidelijke voorbeelden uiteengezet.
Kortom, deze uitgave is voorbeeldig qua hel-
derheid en bruikbaarheid.

De Nijhoff-editie bestaat uit drie lijvige,
prachtig uitgegeven banden: (1) Teksten, (2)
Commentaar en (3) Apparaat.

Het tekstgedeelte bevat in chronologische
rangorde de vroegste bewaard gebleven versie
van alle gedichten die de auteur voltooide en al
dan niet publiceerde. Door de bundelcomposi-
tie te doorbreken, kon het apparaat progressief
worden ingericht, dw.z. de gebruiker kan tij-
dens de lectuur duidelijk de evolutie van Nij-
hoffs schrijverschap volgen. Omdat Nijhoff
ook na publikatie nog voortdurend corrigeer-
de - waardoor de verschillende drukken van
zijn dichtbundels heel wat varianten vertonen -
namen de editeurs van sommige verzen meer-
dere, opmerkelijk afwijkende versies op. Zo
vertoont de tweede druk van De wandelaar
nogal wat varianten t.ov. de eerste en de drie
volgende drukken. In deze wetenschappelijke
uitgave wordt hier voor het eerst de nodige
tekstkritische aandacht aan geschonken. Die
werkwijze was immers kenschetsend voor Nij-
hoff, en in veel kritieken en brieven ging hij er
dieper op in. Vestdijk omschreef Nijhoffs dich-
terlijke arbeid ooit als ,,een onafzienbaar pro-
ces in den tijd”, m.a.w. als een lange incubatie-
tijd, waarvan het gedrukte vers maar een
voorlopig stadium representeert.

Dat Nijhoff het scheppingsproces vooral in-
nerlijk beleefde en vrijwel steeds als eerste
handschriftelijke versie het raamwerk van een
compleet gedicht neerschreef, blijkt uit het va-
riantenapparaat dat per (chronologisch genum-



